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Il  y  a  toujours  quelque  ridicule,  ou  du  moins  de  la  pédan- 
terie, à  découvrir  un  poète  ignoré.  Mais  puisque  le  goût  du 
jour  donne  dans  le  méconnu,  le  précieux  et  le  rare,  voici  un 
petit  poète  du  XVIII^  siècle  qui  est  asse^  agréable  ;  et  il  m'a 
semblé  que  l'on  pourrait,  par  aventure,  en  relire  encore 
aujourd'hui  quelques  vers  sans  déplaisir. 

Ce  n'est  pas  que  Léonard  soit  un  grand  poète.  Il  n'a  point 
d'invention,  sa  langue  n'est  pas  d'une  richesse  extraordinaire, 
ses  images  ne  sont  pas  un  sujet  d'étonnentent  par  leur  nou- 
veauté. Mais  Léonard,  si  l'on  excepte  Chénier,  est  assurément 
de  nos  jours  le  plus  lisible  de  tous  les  petits  poètes  du  XVIIh, 
qui  It  sont  peu. 

* 
*      * 


Nicolas-Germain  Léonard  naquit  à  la  Guadeloupe  le  i6 
mars  ty44.   Son  père  était  procureur  au  Conseil  supérieur 
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de  l'Ile.  Il  vint  sans  doute  très  jeune  en  France,  où  il  fit  ses 
études.  De  très  tonne  heure  il  prit  le  goût  de  la  poésie.  A 
dix-huit  ans,  l'Académie  de  Rouen  le  couronnait  pour  un 
poème  sur  les  idées  religieuses. 

Il  semble  que  Léonard  mena  pendant  quelque  temps  une 
vie  asse^^  agréable,  gaie,  légère,  cultivant  à  la  fois  les  muses 
et  l'amour,  ce  qui  lui  permit  de  publier  en  iy66  un  premier 
petit  recueil  d'Idylles  morales  qui  lui  valurent  d'être  traité 
«■  d'honnête  enfant  et  de  pauvre  diable  »  par  Grimm  —  et  par 
ailleurs  de  goûter  à  l'amertume  de  la  vie,  lorsque  à  vingt 
ans  l'on  est  contrarié  dans  ses  passions.  L'on  ignore  l'aven- 
ture qui  toucha  si  fort  le  cœur  de  Léonard  :  il  est  difficile 
d'y  insister,  les  détails  manquent.  Toutefois  à  l'aide  de 
quelques  indices  et  en  feuilletant  les  Lettres  de  deux  Amanti 
habitants  de  Lyon,  roman  de  Léonard  qui  parut  en  lySj 
et  la  Nouvelle  Clémentine  ou  Lettres  de  Henriette  de 
Berville  (iy74)  on  peut  prendre  une  idée  asse^  vague  de 
l'histoire  romanesque  de  Léonard  et  de  ses  amours,  qui  le 
blessèrent  si  profondément  et  dont  le  soutenir  devait  le  suivre 
jusqu'au  tombeau,  où  il  arriva  d'une  façon  mélancolique  et 
prématurée  à  quarante-huit  ans. 

Léonard  était  le  familier  du  marquis  de  Chauvelin. 
Aimable,  jeune,  il  savait  se  rendre  indispensable,  dessinait, 
chantait  avec  une  asseï  jolie  voix  des  chansons  légères  dans 
le  goût  de  celle-ci  : 

La  belle  Alcimadure 
Allait  un  jour  chantant: 
Dans  toute  la  nature 
Jl  n'çst  rien  de  cpnstant,,. 
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Cela  nécessitait  un  accompagnement  d'épinette  ou  de 
clavecin.  C'était  charmant. 

C'est  probablement  dans  une  des  réunions  que  donnait 
Madame  de  Chauvelin  que  l'agréable  Léonard  rencontra 
celle  qu'il  tenta  (malheureusement,  ce  me  semble)  d'immorta- 
liser sous  le  nom  d'Henriette  de  Berville.  Il  l'aima  de  suite. 
Il  lui  écrivit  et  son  audace  fut  récompensée.  Il  fut  aimé  de 
la  jeune  file,  et  pendant  un  an,  tous  deux  se  virent  dans  un 
château  des  bords  de  l'Orge  où  elle  habitait  avec  sa  mère. 
Cette  femme  cruelle  pensa  toutefois  qu'il  était  bon  que  sa  fille 
épousât  quelque  gentilhomme  dont  la  fortune  et  le  titre  fussent 
congruents.  Léonard  était  pauvre  et  sans  noblesse.  Il  ne 
pouvait  prétendre  à  la  main  d'Henriette.  Celle-ci  refusa  le 
prétendant  qu'elle  dei'ait  à  sa  mère  ;  on  l'enferma  dans  un 
couvent.  Et  elle  y  mourut  de  désespoir. 

Léonard  a  raconté  ces  tristes  amours  dans  la  Nouvelle 
Clémentine,  roman  qui  parut  en  iyj4  et  dont  le  succès  fut 
asse^  médiocre  pour  qu'il  en  put  tirer  une  seconde  mouture, 
Lettres  de  deux  amants  habitants  de  Lyon,  qui  eut  par 
contre  une  certaine  vogue.  De  beaux  yeux  pleurèrent  ;  les 
femmes  sensibles  avaient  ce  livre  entre  les  mains.  On  le 
traduisit  en  italien  et  en  anglais. 

«  Ces  lettres  ne  sont  point  le  fruit  de  l'imagination,  disait 
Léonard  dans  l'avertissement  de  la  Nouvelle  Clémentine. 
Tous  les  détails  en  sont  vrais  ;  l'événement  qui  les  termine 
est  arrivé  en  1772.  0  Faute  de  renseignements  plus  précis, 
nous  sommes  bien  obligés  d'en  croire  les  écrits  du  poète. 

Néanmoins  on  peut  lire  dans  la  correspondance  de  Grintm 
à  l'année  1770,  le  passage  suivant  :  «  On  dit  que  M,  Rous- 
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seau  a  été  tenté  de  mettre  au  théâtre  une  autre  scène  fort 
tragique  qui  vient  d'arriver  à  Lyon,  mais  qu'il  a  etfsuite 
renoncé  à  ce  projet.  Un  jeune  homme  et  une  jeune  fille, celui-]  à 
maître  en  fait  d'armes,  italien  de  naissance,  celle-ci  fille 
d'un  aubergiste  fort  à  son  aise,  avaient  pris  l'un  pour  l'autre 
la  plus  forte  passion.  Les  parens  leur  ayant  annoncé  que  leur 
mariage  ne  pouvait  avoir  lieu,  et  qu'ils  ne  seraient  jamais 
l'un  à  l'autre,  les  jeunes  gens,  revenus  de  leur  première 
douleur,  se  jurent  une  foi  éternelle  ;  et  pour  rendre  leurs 
sermens  indépendans  des  événeniens,  ils  prennent  jour  ensemble, 
se  parent  comme  deux  victimes,  se  rendent  à  la  campagne  près 
de  la  ville,  dans  une  chapelle,  et  là,  agenouillés  devant  l'autel, 
ils  se  tirent  chacun  un  coup  de  pistolet  en  se  tenant  étroite- 
ment embrassés.  . .  Des  lettres  écrites  de  Lyon  par  des  personnages 
respectables  assurent  la  vérité  de  ce  fait  singulier  et  bigarre, 
avec  tous  ses  détails...» 

Et  une  note  du  supplément  à  la  correspondance  de  Grimm 
donne  ce  renseignement  complémentaire:  a  Le  funeste  événement 
arrivé  à  Lyon,  dont  parle  Grimm,  est  celui  qui  a  fourni  à 
M.  Léonard  le  fond  des  Lettres  de  deux  Amis  de  Lyon...» 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  Léonard  ait  raconté  dans  son  livre 
sa  propre  histoire,  ou  qu'il  y  ait  mêlé  des  sentiments  person- 
nels à  une  anecdote  qui  avait  défrayé  la  chro7iique,  c'est  assu- 
rément pour  s'arracher  à  de  tristes  souvenirs  quil  sollicita  de 
son  protecteur,  le  marquis  de  Chauvelin,  une  place  qui  lui 
permit  de  vivre  avec  asse:^  d'indépendance  en  inême  temps 
qu'elle  lui  donnerait  de  quoi  sulrvenir  à  ses  besoins. 

Le  marquis  de  Chauvelin,  fils  de  l'ancien  garde  des  sceaux, 
était  maître  de  la  garde-robe  de  Louis  XV.  C'était  m 
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homme  d'esprit,  aimable,  un  peu  poète  et  qui  avait  du  goût. 
Il  fit  attacher  Léonard  à  M.  Sahatier  de  Cabre,  chargé 
d'affaires  de  la  France  à  Liège,  en  qualité  de  secrétaire 
d'ambassade.  Cela  se  passait  en  177s- 

Les  relations  entre  le  Prince  Evêque  de  Liège  et  la  Cour 
de  France  étaient  fort  cordiales  et  se  bornaient  à  peu  de 
choses.  Pendant  les  absences  de  M.  Sahatier  de  Cabre,  qui  se 
répétèrent  plusieurs  fois,  Léonard  fit  l'intérim.  Ce  n'était 
pas  très  compliqué.  Notre  poète  y  mit  beaucoup  de  :(èle  et 
d'application  ;  il  s'en  tira  bien.  Si  bien  qu'il  gagna  l'estime 
et  l'amitié  du  Prince  Evêque.  Celui-ci  appréciait  fort  les 
petits  poèmes  de  Léonard,  qui  lui  avait  offert  un  bel  exem- 
plaire de  ses  Poésies  Pastorales.  Pour  lui  en  marquer  son 
contentement,  le  Prince  Evêque  voulut  donner  à  Léonard  une 
tabatière  en  or,  agrémentée  d'une  miniature  qui  le  représen- 
tait. Il  pria  Sàbatier  de  Cahre  de  bien  vouloir  la  lui 
transmettre.  Mais  le  diplomate,  par  excès  de  scrupule,  ne 
pensa  point  qu'il  convenait  de  l'accepter  sans  un  avis  du 
ministre  des  Affaires  étrangères.  C'était  alors  M.  de  Ver- 
gennes.  Ce  simple  présent  motiva  toute  une  correspotidanci 
entre  le  ministre  et  le  chargé  d'affaires  ;  enfin  Léonard  eut  la 
permission  de  recevoir  la  tabatière  —  et  il  put  remercier  en 
même  temps  que  le  Prince  Evêqne  M.  de  Vergennes  pour  les 
bontés  qu'il  lui  témoignait  de  la  sorte. 

Entre  temps,  Léonard  continuait  d'écrire.  Il  ptcbliait  le 
Temple  de  Gnide,  imité  de  Montesquieu  et  dédié  a  aux 
mânes  de  M.  de  Chauvelin  »  qui  était  mort  subitement  à  la 
table  de  jeu  de  Louis  XV,  dont  ce  prince  fut  fort  affecté  ;  la 
J^ouvelle  Clémentine  en    1774  ;  puis,  dans  /'Almanach 
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des  Muses  et  le  Mercure  de  France,  des  poésies  qu'il 
recueillit  dans  l'édition  des  Idylles  et  poésies  champêtres, 
ornée  de  gravures,  en  lyyj.  Une  édition  de  luxe  en  parut  à 
la  Haye  en  ij82. 

En  plus  de  cela,  Léonard  employa  ses  loisirs  diplomati- 
ques à  composer  un  long  Mémoire  historique  sur  l'Etat 
de  Lièges,  qui  demeura  manuscrit. 

La  santé  du  poète  n'était  pas  excellente.  Il  profita  du 
départ  de  M.  Sàbatîer  de  Cabre,  remplacé  par  le  marquis  de 
Sainte-Croix,  pour  quitter  Liège,  le  huit  décembre  ij82  et 
il  revint  en  France,  Il  pensa  que  l'air  du  sol  natal  convien- 
drait à  sa  langueur.  Il  s'embarqua  pour  la  Guadeloupe  en 
17^3  /  ^t  i^'^st  à  cette  époque  qu'il  écrivit  sa  Lettre  sur  un 
voyage  aux  Antilles,  qui  est  un  charmant  petit  ouvrage, 

Léonard  quittait  la  France  avec  peine,  ou  du  moins,  s'il 
faut  en  croire  les  premières  lignes  de  son  Voyage,  c'est  une 
dame  qu'il  y  regrettait,  celle-là  même  à  qui  est  adressée  cette 
lettre.  Mais  la  vue  de  la  mer  où  il  était  né  lui  procura  une 
impression  délicieuse.  La  traversée,  quoique  longue,  n'était 
pas  trop  pénible. 

A  la  hauteur  des  Canaries,  le  ciel  devient  plus  aimable  ,' 
des  étoiles  nouvelles  et  plus  brillantes  que  les  nôtres  y  mettent 
leurs  vives  lueurs.  Les  nuits  sont  alors  fort  belles.  Que 
Léonard  y  devait  prendre  de  plaisir  !.. .  Autour  de  lui  les 
passagers  jouent,  dansent  et  rient... 

«  Représentez-vous,  dit-il,  dans  ce  moment  une  troupe  de 
fous  dansant  au  son  du  violon.  Il  est  impossible  d'exprimer 
le  charme  que  l'instrument  répandait  dans  ce  vaste  silence  et 
au  milieu  de  ces  déserts.  Assis  sur  le  bord  du  navire,  immo- 
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bile,  regardant  la  lune,  je  me  irtraçais  des  temps  heureux. 
Une  mélancolie  délicieuse  me  ramenait  dans  les  plaisirs  de 
ma  jeunesse.  Aux  airs  de  certaines  contre-danses,  qui 
venaient  quelquefois  me  frapper  l'oreille,  mon  cœur  se  repor- 
tait sur  des  souvenirs  attendrissants,  et  les  larmes  coulaient 
de  mes  yeux,  fe  crois  que  cette  sensation  vive  et  pénétrante 
pouvait  naître  aussi  du  contraste  singulier  de  notre  état 
d'inquiétude  avec  la  gaité  d'un  bal.  D'ailleurs  j'avais  souvent 
éprouvé  le  même  effet  dans  les  campagnes,  quand  j'entendais, 
de  loin,  les  chants  d'uae  romance,  ou  les  sons  de  quelque  ins- 
trument. L'émotion  me  gagnait  insensiblement;  je  révais, 
je  m'oubliais,  et  la  nuit  me  trouvait  encore  occupé  de  cette 
mélodie  rustique. . .  » 

De  pareils  moments  sont  faits  pour  plaire  au  cœur  d'un 
Léonard.  La  vie  du  bord  est  facilement  monotone,  malgré 
les  divertissements  que  l'on  prend  pour  tromper  l'ennui  de 
la  mer  et  du  ciel.  Le  moindre  événement  excite  un  grand 
intérêt.  Une  épave  que  l'on  rencontre,  un  vaisseau  que  l'on 
croise,  et  avec  lequel  on  fait  route  pendant  quelques  jours  : 
cela  distrait. 

Enfin,  entre  un  banc  de  poissons  volants  et  un  nuage,  l'on 
distingue  bientôt  la  terre. 

<( A  la  chute  du  jour,  on  vit  Marie-Galante,  La 

Désirade  et  la  Guadeloupe.  On  apercevait  la  fumée  des 
habitations  de  cette  dernière  île,  et  une  teinte  de  verdure  qui 
charmait  dis  yeux  fatigués  depuis  six  semaines  du  spectacle 
uniforme  de  la  mer.  La  lune  se  leva  derrière  les  montagnes, 
et  jetta  une  douce  clarté  dans  leurs  mornes  sauvages  dont  elle 
tranchait  les  ombres.  Quelques  lumières  se  montraient  faible- 
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ment  dans  ces  grandes  solitudes  ;  on  distinguait  des  barques 
de  pécheurs  près  du  rivage. . .  a 

Dès  qu'il  eut  goûté  à  nouveau  l'atmosphère  natale  et  la 
douceur  de  vivre  dans  les  endroits  de  sa  petite  enfance,  Léonard 
n'aspira  plus  qu'à  y  rester.  La  place  de  Procureur  du  Roi 
était  devenue  vacante,  par  suite  du  départ  de  M.  Dubuc  de 
Saint-Olimpe.  Léonard  y  prétendit.  Il  vint  en  France  en 
I  y  8  4,  pour  faire  agir  ses  protecteurs  et  ses  amis.  La  marquise 
de  Chauvelin  lui  fit  obtenir  ce  qu'il  désirait:  il  y  a  aux 
archives  des  ministères  des  affaires  étrangères,  de  la  marine 
et  des  colonies,  de  nombreuses  lettres  qui  témoignent  des 
amitiés  puissantes  qu'avait  le  poète  à  la  Cour.  Il  était 
aimable,  on  l'aimait  donc.  Léonard  retourna  en  juin  Ij8s 
à  la  Guadeloupe,  en  qualité  de  lieutenant  du  juge  à  la  séné- 
chaussée de  Pointe-à-Pitre.  Un  brevet  royal  confirmait  sa 
nomination. 

Dès  les  premiers  temps,  ce  fut  presque  le  bonheur.  La 
nature  de  ces  pays  est  riche  et  belle.  L'aisance  règne  che\  les 
planteurs,  leurs  esclaves  eux-mêmes  sont  contents  de  leur 
sort.  Léonard  donne  un  charmant  petit  tableau  de  la  vie  des 
habitants  de  l'Ile,  dans  son  Voyage  aux  Antilles  : 

<r  . . .  far  rivai  par  une  avenue  de  galbas  qui  forment  sept 
allées  majestueuses.  C'est  une  volupté  d'être  au  point  du  jour 
sous  ces  grand  arbres,  et  d'y  entendre  le  chant  des  merles, 
des  grives  et  des  ortolans,  qui  font  un  ramage  aussi  doux  que 
celui  des  oiseaux  du  printemps. . .  f 'admirai  le  gommier  dont 
la  tige  droite  et  magnifique  ressemble  aux  plus  hauts  mdts  des 
navires.  Quand  on  coupe  son  écorce,  elle  répand  des  ruisseaux 
d'une  gomme  blanche  et  gluante.  Les  résolus  me  charmaient 
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par  la  grandeur  et  l'élégance  de  leurs  formes  ;  ils  s'élevaient 
en  belles  girandoles  ;  leurs  branches  projettées  en  parasol  et 
couvertes  d'un  feuillage  touffu,  représentaient  un  lustre  en 
pyramide... 

a  Déjeunes  esclaves  s'occupaient  dans  la  maison  à  dépouiller 
le  mill  ;  c'était  une  veillée  champêtre.  Elles  firent  une  chan- 
son dont  je  fus  le  héros  :  je  me  trouvais  en  pays  de  connais- 
sance avec  des  poètes.  Lexir  s  couplets  n'avaient  ni  rime  ni 
mesure,  quatre  mots  les  faisaient  chanter  pendant  une  heure  ; 
mais  elles  avaient  le  mérite  d'improviser  sur-le-champ,  et, 
comme  Mascarille,  elles  dansèrent  ensuite  leur  chanson... 
Les  voix  douces  des  femmes,  leur  chant  composé  de  sept  ou 
huit  notes,  qui  riment  sans  cesse,  et  la  mélancolie  de  leur 
musique,  ont  quelque  chose  d'attendrissant  ;  elles  forment  un 
chœur  à  part,  et  les  nègres  chantent  alternativement  avec 
elles...  » 

Voici  un  petit  portrait  du  créole,  qui  paraît  plein  de 
justesse  : 

«  On  trouve  généralement  en  nous  de  l'énergie  par  accès  ; 
des  vertus  de  tempérament  qui  n'ont  point  de  suite  ;  des 
éclairs  d'esprit  qui  s'éteignent  dans  la  nuit  de  l'indolence  ; 
une  médiocrité  passive  qui  ne  nous  laisse  déployer  ni  de  grands 
talents  ni  de  grands  vices  ;  un  sentiment  de  mollesse,  accru 
par  le  dégoût  des  obstacles  et  par  l'amour  du  repos  ;  un  défaut 
de  mémoire  et  une  langueur  d'imagination,  qui  peuvent  venir 
de  la  faiblesse  de  nos  organes...  » 

C'est  le  portrait  de  Léonard  lui-même. 

Il  semble  que  la  vie  lui  devait  devenir  meilleure.  Il  n'en 
fut  rien. 
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Quelles  que  fussent  les  raisons  qu'il  avait  d'être  heureux, 
Léonard  ne  l'était  point.  Sa  santé,  déjà  irrégulière  lorsqu'il 
était  à  Liège,  ne  se  raffermissait  pas.  Bien  plus,  l'affection 
nerveuse  dont  il  était  atteint  croissait  de  jour  en  jour.  Il  avait 
la  nostalgie  de  l'amour,  un  vaste  appétit  du  bonheur  qu'il 
poursuivait  sans  cesse  et  ne  pouvait  atteindre,  en  quelque  lieu 
qu'il  fut. 

Il  obtint  plusieurs  congés  de  convalescence  qu'ilvint passer  en 
France.  Les  amis  qu'il  y  avait  laissés  l'accueillaient  avec 
joie.  Aimable  auprès  des  dames,  avec  dans  les  yeux  une  cer- 
taine langueur  propre  aux  créoles  et  qu'y  met  le  regret  du 
lointain  rivage  et  d'un  ciel  plus  clément  que  le  noire,  un  peu 
timide,  de  cœur  sensible,  d'esprit  asse^  vif,  on  le  voyait 
toujours  avec  plaisir. 

Il  profita  de  son  séjour  à  Paris,  en  lySj,  pour  revoir  la 
quatrième  édition  de  ses  Œuvres,  deux  charmants  petits 
volumes,  ornés  d'illustrations  agréables,  et  sortis  sur  papier 
bleu  de  ciel  des  presses  de  che^^  Prault,  imprimeur  du  roi. 

La  poésie  était  la  vraie  affaire  de  Léonard.  Pour  ses  fonc- 
tions de  juge,  il  semble  qu'il  les  ait  fort  mal  remplies  :  ou  du 
moins  d'une  manière  asse:^  relâchée.  Venu  dans  Vile  avec  les 
idées  de  la  nouvelle  philosophie,  très  attaché  à  donner  le 
bonheur  à  l'homme,  Léonard  se  heurta  dès  le  début  aux  récla- 
mations des  planteurs  qui  ne  voulaient  pas  d'innm'ations. 
En  1J90,  lorsque  des  dissentions  éclatèrent  entre  les  indi- 
gènes et  les  colons,  Léonard  tenta  de  les  concilier.  Il  échoua. 
Par  ailleurs  on  se  plaint  qu'il  soit  inexact  et  peu  régulier. 

Ces  difficultés  n'étaient  point  pour  convenir  au  pauvre 
ÏÀonard,  déjà  si  susceptible,  si  inquiet.  Lacour,  dans  son 
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Histoire  de  la  Guadeloupe,^/  le  Journal  de  la  Guadeloupe 
disent  que  Léonard  manqua  d'être  assassiné.  Je  n'ai  rien 
trouvé  qui  put  apporter  quelque  lumière  sur  ce  point. 

Il  revint  en  France  en  octobre  17^2,  pour  y  passer  un 
congé  nécessité  par  sa  santé  de  plus  en  plus  défectueuse.  Il 
pensait  quitter  de  terribles  ennuis  pour  une  paix  charmante, 
il  écrivait  dans  une  élégie  : 

Enfin  je  quitte  ces  orages. 

Les  dieux  ont  pitié  de  mon  sort... 

//  tomba  en  pleine  Révolution.  Le  monde  aimable  qu'il 
avait  quitté  quatre  ans  auparavant,  comme  il  était  changé  ! 
Qu'allait-il  devenir  au  milieu  de  ces  farouches  patriotes,  lui, 
l'agréable  peintre  d'idylles,  l'inutile  chanteur  d'élégies  ! 

Il  repartit  avant  l'expiration  de  son  congé.  A  Nantes,  peu 
de  temps  avant  de  s'embarquer,  il  tomba  malade  :  il  mourait 
à  l'hôpital,  le  26  janvier  179J,  le  jour  même  fixé  pour  le 
départ  du  navire  qui  devait  l'emporter.  Ainsi  vécut  cet 
homme  aimable  qui  fut  bien  de  son  temps  et  que  le  souvenir 
tenace  d'un  amour  malheureux  mena  doucement  au  tombeau. 


Léonard  est  le  seul  des  petits  poètes  du  XVIII'  siècle  qui 
ne  soit  pas  absolument  ennuyeux.  Ce  n'est  point  qu'il  eut  du 
génie,  loin  de  là.  Mais  à  une  époque  oti  Collé  reprochait  à 
Voltaire  de  mettre  trop  de  couleur  dans  sa  poésie  et  proclamait 
que  le  but  du  poète  est  de  faire  «  de  l'invention  et  des  carac- 
tères i>,à  l'époque  où  triomphent  les  petits  vers  de  Dorât,  de 
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Bernis  et  de  Berquin  ;  de  Saint  Lambert,  de  Ducis  et  de 
Le  Tourneur,  il  n'est  pas  sans  mérite  de  sentir  la  nature  avec 
asseï  de  justesse  et  de  rythmer  d'autres  vers  que  ceux  de  la 
Pucelle  ou  de  Vert  Vert. 

Je  ne  prétend  point  par  laque  Léonard  soit  original.  Mais 
ses  qualités  (il  en  a)  sont  bien  à  lui  et  le  mettent  en  dehors 
des  petits  poètes  de  boudoir  et  de  ruelles  —  en  dehors  et  au 
dessus.  Il  faut  noter  l'influence  qu'exercèrent  sur  lui 
Thompson,  Goldsmith  et  Gessner,  qui  jut  son  ami.  Celui-ci 
jouissait  alors  d'une  vogue  énorme.  Léonard  le  prit  pour 
maître  et  témoigna  d'une  grande  admiration  à  son  sujet. 
J'avoue  que  je  préfère  les  imitations  à  l'original.  L'alexan- 
drinisme  allemand  n'est  guère  heureux.  Gessner  est  sopori- 
fique. Léonard  fréquentait  aussi  beaucoup  Virgile  dont  il 
mit  en  vers  quelques  églogues,  Théocrite,  Bion,  Properce  et 
Moscus.  Tibulle  et  Sapho  le  touchèrent  également.  On  retrouve 
leur  influence  dans  ses  premières  poésies.  Plus  âgé,  plus  mûr, 
sans  jamais  être  très  personnel,  Léonard  tire  ses  sujets  de  lui- 
même  et  de  ses  propres  sentiments.  C'est  là  qu'il  donne  sa 
mesure. 

Sa  versification  est  facile.  Je  sais  bien  que  la  facilité  est 
détestable  ;  mais  au  XVI 11^  c'est  le  plus  grand  charme 
de  la  poésie,  qui  n'était  rien  moins  que  poétique  :  ni  artiste, 
ni  plastique,  ni  musicale.  Celle  de  Léonard  est  du  moins 
coulante,  mélodieuse  même.  Elle  a  l'avantage  d'être  simple, 
elle  ne  se  cherche  pas  —  pas  asse^,  le  plus  souvent. 

Ses  chansons  sont  fort  agréables. 

Celle-ci  semble  quelque  légère  poésie  de  Musset  : 
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Elle  avait  un  chapeau  de  rose 

Un  corset  blanc 
La  collerette  à  demi-close 

Le  sein  tremblant, 
Les  cheveux  flottants  autour  d'elle, 

Et  les  pieds  nus, 
Dans  ce  désordre  elle  était  belle 

Comme  Vénus... 

Son  vers,  encore  qu'il  ne  soit  pas  d'une  matière  marmo- 
réenne, a  de  la  grâce  et  de  l'agrément  dans  sa  mollesse.  Il  tire 
ses  qualités  de  ses  défauts.  Il  est  nonchalant  et  vague. 
Léonard  entremêle  habilement  les  coupes  ;  ses  vers  libres, 
comme  ceux  de  La  Fontaine,  n'ont  pas  le  rythme  parfois 
sautillant  des  Fables.  Ils  sont  plus  mous,  plus  flottants,  moins 
précis  ;  ils  n'ont  pas  leur  admirable  vivacité. 

Sa  langue  est  déploràblement  lâche.  Il  cheville  ;  il  abuse  de 
l'épithète,  du  diminutif,  du  terme  inexact.  Ce  sont  les  vers 
faciles  d'un  homme  paresseux  :  des  vers  de  créole.  On  dirait 
presque  des  vers  de  femme.  Grimm  Va  vu,  à  propos  de  sa  prose  : 
«  Ce  quHly  a  de  singulier,  dit-il,  c^est  que  M.  Léonard  a  le 
style  et  le  tamage  dhme  jeune  et  jolie  femme  sans  idées...  » 
Léonard  réussit  asse:(  bien  le  petit  poème  court,  la  chanson, 
l'élégie.  Dès  qu'il  aborde  les  grande  sujets  il  devient  insipide, 
il  sent  l'école.  Son  Temple  de  Gnide,  ses  Saisons,  malgré 
quelques  images  heureuses,  sont  ennuyeux.  C'est  alors  un 
petit  poète  quelconque  du  XVI  11^  —  c^ est-à-dire  le  contraire 
du  vrai  poète.  Il  est  'Berquin,  il  est  Dorât,  il  est  Bernis. 
Autant  le  laisser  dans  l'ombre.  Mais  ce  qui  donne  quelque 
valeur  à  Léonard,  à  travers  les  défauts  de  son  époque,  malgré 
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ses  accessoires  ridicules  (comme  tous  les  accessoires  poétiques 
au  bout  de  cinquante  ans  :  question  de  mode)(i)  ses  faiblesses 
de  verbe  et  de  composition  —  c'est  le  sentiment. 

Il  avait  une  âme  tendre  —  il  était  sensible,  comme  l'on 
disait  vers  17 jo.  Nous  avons  vu  qu'il  fut  blessé  :  il  exhala 
ses  plaintes  doucement  et  beaucoup  plus  par  le  ton  général  de 
ses  poèmes,  que  par  un  cri  de-  douleur  ou  de  révolte.  Il  n'est 
pas  Ovide,  mais  il  n'est  pas  Chatterton.  Il  y  a  une  place  entre 
les  deux  :  Léonard  l'occupe. 

Il  est  mélancolique,  sans  doute  parce  qu'il  n'a  pas  la  force 
d'être  amer.  C'est  un  petit  élégiaque. 

Il  y  a  de  ces  natures,  qui  touchées  par  le  destin,  et  résignées 
par  manque  de  ressort,  ou  indijférence,  ou  scepticisme  (ne 
pas  croire  à  l'importance  universelle  de  sa  douleur,  quelle 
puissance  l)  n'insultent  pas  l'amour,  ni  les  dieux,  ni  le  sort. 
Elles  savent  que  la  révolte  est  vaine  ou  bien  s'avouent  au 
dessous  de  la  fatalité.  Elles  souffrent  vivement  au  moment  où 
la  douleur  les  frappe  ;  puis  quand  le  temps  est  venu  adoucir 
la  plaie,  leur  malheur  devient  supportable.  Toutefois  la  vision 
qu'elles  ont  du  monde  extérieur  s'en  ressent,  et  leur  gaité 
même  est  mélancolique.  Le  souvenir  des  plaisirs  leur  est  un 
sujet  de  tristesse  :  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  Elles  ont  comme 
un  sixième  sens,  aigu  et  douloureux,  le  sentiment  de  la  fuite 
du  temps. 


(1)  Les  moutons.  Us  rubans  et  les  bergeries  de  Léonard  (des  bergeries  où  il 
manque  le  lonp,a  dit  un  pUiisani)  au  fond,  valent  bien  les  lues,  les  nacelles 
romantiques,  les  htus  pirnassiens ,  les  licornes  symbolistes  —  voire  mime, 
nos  flutei  virfilienneSf  fios  lauriers  (t  nos  roses  \ 
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Toutefois  elles  aiment  à  parler  de  leur  douleur  :  elle  leur 
devient  nécessaire.  Elles  en  tirent  comme  une  sorte  de  gloire. 
Elles  vivent  avec,  elles  l'entretiennent,  elles  en  font  l'objet 
d'un  culte  secret,  dangereux  et  délicieux  :  c'est  de  cela  que 
nait  la  poésie  du  souvenir.  Plaisir  amer,  et  qui  tue.  Léonard 
en  est  mort. 

Léonard  est  de  ces  nature.  Un  Byron  demande  à  l'univers 
d'autres  raisons  de  vivre,  un  Keats  se  laisse  mourir,  un  Vigny 
s'exile.  Lui,  Léonard,  il  s'abandonne  à  sa  destinée.  Question 
de  tempérament. 

Par  sa  façon  de  sentir  et  de  s'exprimer,  Léonard  est  plus 
près  de  nous  que  ses  contemporains.  Ils  furent  spirituels,  il  est 
sentimental.  Au  XVIII'  siècle,  on  les  compte. 

Il  est  plus  près  de  nous  parce  qu'il  sent  la  nature  comme 
nous  pouvons  la  sentir  :  non  pas  pour  elle-même, mais  à  cause 
de  tout  ce  qu'il  y  met.  Il  l'aime  parce  qu'elle  est  le  témoin, 
parce  qu'elle  est  pour  lui  le  vivant  souvenir. 

Qu'il  peigne  dans  ses  vers  les  riches  paysages  de  son  pays 
natal,  ou  les  bords  fleuris  de  l'Orge,  les  bosquets  de  Romainville 
et  d'Arpajon,  c'est  lui  Léonard  qui  occupe  le  centre  de  ces 
petits  tableaux,  soit  que  l'image  de  la  bien  aimée  disparue 
vienne  troubler  sa  rêverie,  soit  que,  —  lentus  in  ombra,  — 
il  porte  ses  regards 


Sur  les  vallons  silencieux 
Qui  sont  à  l'abri  de  l'orage 


et  compare  sa  destinée  à  celle  des  autres  hommes. . . 

Il  semble  bien  que  Lamartine  l'ait  fort  aimé,  dans  sa  jeunesse. 
L'fimant  d'Elvire  disait  avoir  l>eaucoup  lu  Parny  ;  mais  il 
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ne  parle  point  de  Léonard.  Est-ce  oubli,  — ou  la  conscience  de 
ce  qu'il  lui  doit  le  retient-il  ? 

C'est  un  des  mérites  de  Léonard  de  faire  quelquefois  songer  à 
Lamartine.  Ceci  n'est  pas  pour  diminuer  la  gloire  de 
ce  grand  romantique  —  mais  il  me  paraît  juste  d'insister  un 
peu  sur  ce  point.  Lamartine  n'en  sera  pas  moins  un  poète  de 
génie,  et  Léonard  y  gagnera  un  peu. 

Des  vers  comme  ceux-ci  : 

((  Tombez,  arbres,  tombez,  vous  ne  la  verrez  plus  ! 
ou  bien 

«  Je  demande  Doris  à  tout  ce  que  je  vois... 
ou  bien 

«  Viens,  que  je  sente  au  moins  l'air  qu'elle  a  respiré... 
ou  bien 

ff  Un  seul  être  me  manque  et  tout  est  dépeuplé  : 

et  mainte  strophe  des  Regrets  ne  pourraient-ils  pas  très  bien 
se  trouver  tels  quels  dans  la  bouche  de  Lamartine  ?  En  cher- 
chant bien... 

De  même  lise^  /'Absence  :  c'est  la  Tristesse  d'Olympio 
cinquante  ans  avant  la  lettre.  La  raison  en  est  simple,  si  l'on 
consiJère  le  point  de  départ,  qui  est  le  même  :  Rousseau.  Mais 
Léonard  a  plus  de  mérite,  puisqu'il  vient  le  premier.  Mérite 
asse:(  rare,  parce  qu'il  est  le  seul  de  son  temps  à  sentir  de  la 
sorte  ;  mérite  asse:^  mince,  parce  qu'il  ne  l'a  certainement  pas 
fait  exprès.  Voilà  le  défaut  des  impulsifs  :  ils  ont  du  génie 
(ici,  un  génie  très  relatif)  mais  ce  n'est  pas  de  leur  faute. 
Cela  vaut  peut-être  mieux  que  d'être  conscient,  mais  d'en 
manquer. 
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En  un  mot  :  sensibilité  moderne,  sentiment  assc^  exact  de 
la  nature,  c'est  là,  il  me  semble  (je  ne  veux  rien  exagérer)  ce 
qui  donne  à  Léonard  un  intérêt  aictre  que  celui  de  la  curiosité. 
Avant  Chateaubriand,  avant  Stendhal,  avant  Lamartine,  il 
fut  romantique.  Romantique  inconscient,  je  le  veux  bien,  mais 
romantique. 


On  trouvera  plus  loin  la  bibliograpJne  complète  de  Léonard. 
Le  choix  des  poésies  que  nous  donnons  a  été  fait  sur  la  qua- 
trième édition  de  ses  œuvres,  de  che:^  Prault,  (2  volumes 
in-i2,  ijSy)  édition  que  Léonard  revit  et  corrigea  lui-même 
avec  beaucoup  de  soins.  Nous  n'avons  rien  cité  du  Temple  de 
Gnide,  ni  des  Saisons.  Il  y  a  bien  quelques  passages  qui  né 
manquent  pas  d'un  certain  mouvement,  dans  celles-ci.  Mais 
l'ensemble  est  ennuyeux  ;  et  nous  n'eussions  pu  rester  dans  le 
format  de  ce  petit  volume. 

Tel  qu'il  est,  j'espère  qu'il  plaira.  Que  les  philosophes  n'y 
touchetit  point,  ils  n'ont  rien  à  y  voir.  Ce  sont  des  vers  pour 
les  adolescents  et  les  jeunes  filles.  Virginibus  puerisque  canto! 

Emile   HENRIOT. 
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A  EGLE 


Le  front  paré  de  guirlandes  légères, 

Je  vais  chanter  les  mœurs  de  l'âge  d'or 

Et  les  amours  des  naïves  Bergères . 

Printems  du  monde  !  âge  heureux  de  nos  pères  I 

Dans  mes  chansons,  puisses-tu  naître  encor  ! 

Un  autre  embouchera  la  trompette  guerrière, 
Décrira  le  tumulte  et  l'horreur  des  combats, 
Et  peindra  le  héros  tout  couvert  de  poussière. 
Lançant  à  ses  côtés  les  flèches  du  trépas. 

Loin  de  ma  muse,  une  si  noire  image  ! 
Douce  et  timide,  elle  aime  les  vergers. 
Le  bruit  des  eaux,  la  fraîcheur  de  l'ombrage  ; 
Sa  flûte  en  main,  elle  suit  les  Bergers. 

t 
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Mais  plus  souvent  c'est  Eglé  qui  m'inspire  : 
Mes  chants  alors  animés  par  l'Amour, 
Quand  je  la  vois  tendrement  me  sourire, 
Sont  aussi  doux  que  l'aube  d'un  beau  jour. 
Aimable  enfant  !  depuis  que  tu  m'es  chère, 
Un  plaisir  pur  embellit  mes  instants. 
Et  l'avenir,  rayonnant  de  lumière, 
Oflfre  à  mes  yeux  un  éternel  printems. 

Heureux  l'amant  des  arts,  heureux  l'homme  sensible  ; 

^aloux  de  s'élancer  vers  l'immortalité. 

Qui  parcourt  des  talens  la  carrière  pénible. 

Pour  attacher,  un  jour,  sur  sa  cendre  paisible, 

Les  regards  satisfaits  de  la  postérité  I 

Plus  heureux  qui  chéri  de  sa  jeune  maîtresse, 

Vit  dans  l'indépendance  et  dans  l'obscurité  ; 

Qui  bercé  dans  les  bras  de  la  molle  paresse, 

Redoutant  peu  l'envie  et  la  célébrité, 

A  l'ombre  du  bosquet  que  lui-même  a  planté, 

Soupire  quelques  vers,  enfant  de  sa  tendresse. 

Goûte  en  paix  le  bonheur  que  sa  muse  a  chanté. 

Et  couvre  le  sentier  qui  mène  à  la  vieillesse, 

Des  roses  de  l'amour  et  de  la  volupté  1 


LA  VAINE  PROMESSE 


THESTILE,  DAPHNÉ 

Le  midi  prodiguait  ses  brûlantes  ardeurs, 
Et  Thestile  dormait  sous  un  épais  feuillage, 

Quand  tout-à-coup  sur  son  visage 

Il  sent  tomber  un  nuage  de  fleurs. 
Il  s'éveille  surpris,  aperçoit  son  amante, 
Veut  courir  dans  ses  bras,  et  se  trouve  enchaîné. 
Plus  l'obstacle  irritait  son  âme  impatiente, 
Et  plus  son  embarras  faisait  rire  Daphné. 
Tu  triomphes,  dit-il  ;  attends,  attends,  méchante  ! 
Du  nœud  qui  me  retient  je  vais  me  dégager, 
Et  par  mille  baisers  je  saurais  me  venger. 
Oui  !  dit  en  souriant  la  maligne  bergère; 

Eh  bien  !  je  ne  te  délirai 

Qu'après  que  tu  m'auras  juré 
De  ne  point  m'embrasser  pendant  une  heure  entière. 
Thestile  y  consentit.  Daphné  disait  tout  bas  : 
C'est  un  serment  frivole  et  (ju'il  ne  tiendra  pas, 
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Mais  elle  a  beau  pour  le  séduire, 
Tourner  sur  lui,  d'abord,  un  regard  languissant  ; 
Ses  yeux,  pour  cette  fois,  ont  perdu  leur  empire  : 
Elle  a  beau  l'appeler,  et  d'un  air  agaçant, 

Lui  serrer  la  main,  lui  sourire  : 

Ce  nouveau  charme  est  impuissant. 
Berger,  dit-elle  enfin,  je  crois  l'heure  passée. 
Non,  dit  Thestile,  à  peine  est-elle  commencée. 
Elle  attendit  encor;  mais  au  bout  d'un  moment-: 

L'heure  est  passée,  assurément, 
Dit-elle  avec  dépit  et  comme  un  peu  lassée. 
Ohl  cela  ne  se  peut,  répondit  le  Berger. 
Eh  bien,  donc  1  puisqu'il  faut  que  je  sois  embrassée 

Ne  tarde  plus  à  te  venger  : 
Je  te  rends  ta  promesse,  et  te  permets  de  prendre 

Tant  de  baisers  que  tu  voudras 

La  Bergère,  à  es  mots,  se  penche  dans  ses  bras. 
Lui  jette  un  doux  regard,  lui  sourit  d'un  air  tendre 

Thestile  ému,  balance  un  peu  : 
Puis,  cédant  au  désir  dont  l'ardeur  le  tourmente. 
Il  applique  à  sa  bouche  une  bouche  de  feu, 
Et  par  mille  baisers  satisfait  son  attente. 


LE  BOUQUET 


NINA    ET    DAPHNE 


NINA 


Vois  le  joli  bouquet  que  je  porte  à  mon  sein  I 

Quelle  douce  odeur  il  exhale  I 
Qu'on  a  bien  assorti  la  rose  et  le  jasmin  ! 
Mon  bouquet  est  pour  moi  d'un  prix  que  rien  n'égale 

Aussi,  je  l'ai  baisé  souvent  !... 
Si  tu  savais,  Daphné,  qui  m'en  a  fait  présent  ! 

DAPHNÉ 

Et  d'où  vient  donc,  Nina,  que  ce  bouquet  t'enchante  ? 
Veux-tu  que  je  devine?...  Oh  !  je  suis  pénétrante  I 
Damon  disait... 

NINA 


Damon  ? 
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DAPHNÉ 

Oui,  tu  t'émeus  ! 

NINA 

Oh  !  non  ; 
Je  ne  suis  point  émue....  Eh  !  que  disait  Damon? 

DAPHNÉ 

Je  l'entendais  dire  à  Lisandre... 
Le  connais-tu  Lisandre  ? 

MINA 

Oui,  oui,  je  le  connais. 

DAPHNÉ 

Ah  !  l'aimable  Berger  ?  Je  veux  te  faire  entendre 
Des  couplets 

NINA 

Mais  Daphné  si  tu  voulais  m'apprendre.. 

DAPHNÉ 

Volontiers:  mais  d'abord,  écoute  ces  couplets, 

NINA 

Sont-ils  longs  ? 

DAPHNÉ 

Les  voici. 


LE  BOUQUET  3I 


KIMA 

Tu  me  fais  bien  attendre  1 
DAPHNÉ  chante. 

Ah  !  pourquoi  ne  m'entends-tu  pas, 
Belle  enfant,  aux  yeux  bleus,  à  la  tresse  dorée, 

Quand  près  de  toi  portant  mes  pas. 
Je  cherche  une  brebis  qui  n'est  point  égarée  ? 

Je  t'observe  furtivement. 
Le  front  demi-couvert  des  fleurs  de  ma  guirlande  ; 

Je  te  salue  en  souriant. 
-Que  faut-il  faire,  Amour,  pour  que  son  cœur  m'entende? 

NINA 

Voilà  certainement  une  belle  chanson.... 
Mais  je  voudrais  savoir  ce  que  disait  Damon. 

DAPHNÉ 

Il  cueillait  des  muguets  au  pied  de  la  colline 
Que  tu  vois  couronné  d'un  buisson  d'aubépine. 
Pour  Nina,  disait-il,  je  veux  faire  un  bouquet. 
G  Nina  !  je  t'aimai  du  jour  que  nos  Bergères 
Célébraient  le  printemps  par  des  danses  légères. 
De  leurs  refus  Thamire  était  l'objet. 
Et  pour  danser  tu  fis  choix  de  Thamire. 
En  t'abordant,  je  te  voyais  sourire 
D'un  air  si  doux,  si  satisfait 
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NINA 


Adieu  je  pars  ;  il  est  dans  le  bosquet  : 
Je  lui  ferai  le  souris  le  plus  tendre, 
Et  je  dirai  :  Damon  !  si  tu  ravis  Lisandre, 
Dit  lui  que  sur  mon  sein  j'ai  placé  ton  bouquet. 


CHANT  D'UN  BARDE 


ITHONA,  MORNI 

L'obscurité  couvrait  le  palais  d'Ithona  : 

Morni  qui  traversait  les  campagnes  prochaines, 

Entendait  pour  tout  bruit  le  murmure  des  chênes 

Et  le  frémissement  des  eaux  de  Duvrana. 

Il  avait  répandu  la  terreur  de  ses  armes. 

Et  revenait  vainqueur  dans  les  bras  de  l'Amour  : 

Ithona,  disait-il,  quand  j'ai  quitté  tes  charmes. 

J'ai  vu  ton  sein  tremblant,  tes  yeux  mouillés  de  larmes 

Et  tu  ne  parais  point  pour  chanter  mon  retour  ! 


Il  s'avance  ;  aucun  jour  ne  luit  parmi  les  ombres 
Les  portes  du  palais  sont  ouvertes  et  sombres  ; 
Le  vent  souffle  et  mugit  dans  les  appartements  ; 
Le  parois  est  jonché  de  feuillage  d'automne. 
Il  appelle  Ithona;  la  voûte  qui  résonne, 
Répond  à  ses  clameurs  par  des  gémissements. 
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O  ciel  !  que  devient-il  ?  Dans  son  incertitude, 

Il  parcourt  des  rochers  la  vaste  solitude. 

Le  sommeil  le  surprend  ;  mais  quel  sommeil  affreux  ! 

L'image  d'Ithona  se  présente  à  ses  yeux  : 

Son  voile  était  sanglant;  sa  noire  chevelure 

Couvrait  son  sein  d'albâtre  et  cachait  sa  blessure. 

Le  fantôme  au  guerrier  fait  entendre  ces  mots  : 

«  Tu  dors,  Morni,  tu  dors,  et  tu  perds  ton  amante  ! 

«  Autour  de  Tromaton,  la  mer  roule  scs  flots; 

«  C'est  dans  ce  lieu  désert  qu'un  tyran  me  tourmente. 

«  C'est  là  que  Duromat,  mon  cruel  ravisseur, 

«  Porte  avec  lui  l'Amour  et  toute  sa  fureur.  » 

Les  vents  avec  fracas  sortaient  de  la  montagne  : 

Morni  s'éveille,  il  s'arme,  il  vogue  sur  les  eaux  ; 

De  ses  braves  guerriers  l'élite  l'accompagne  ; 

Et  le  troisième  jour,  l'île  s'offre  au  héros. 

Comme  un  roc  élevé  sur  l'humide  campagne. 


Son  amante  était  seule,  et  pleurait  sur  ces  bords. 

Soudain  Morni  paraît  :  elle  baisse  la  vue  ; 

Un  tremblement  mortel  agite  tout  son  corps  : 

Trois  fois  elle  se  lève  et  retombe  éperdue. 

Morni  lui  crie  :  «  Arrête,  Ithona;  connais- moi! 

«  Arrête  !  crois-tu  voir  un  ennemi  barbare  ? 

«  Non,  ce  n'est  point  la  mort  que  mon  bras  te  prépare. 

«  Je  viens  punir  un  lâche  ;  est-il  auprès  de  toi  ? 

«  Parle  :  où  s'est-il  caché  ?  Je  sens  frémir  mes  armes. 

«  O  fille  de  Nuat  !  ne  vois-tu  pas  mes  larmes  ? 
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ITHONA 

Qui  t'a  fait  découvrir  cet  horrible  séjour? 
Ah  !  que  n'ais-jc  expiré  comme  l'iierbe  inconnue, 
Qui,  dans  un  champ  désert,  meurt  sans  être  apperçue  ! 
Pourquoi  viens-tu,  Morni,  troubler  mon  dernier  jour? 
Tu  donneras  en  vain  des  regrets  à  ma  cendre  : 
Ithona,  chez  les  morts,  ne  pourra  plus  t'entendre... 
G  souvenir  !  la  nuit  enveloppait  les  cieux  ; 
Mon  frère  était  absent,  mon  palais  sans  défense  ; 
Des  chênes  embrasés  m'éclairaient  de  leurs  feux. 
Un  bruit  d'armes  soudain  me  remplit  d'espérance. 
''^e  crois  que  mon  amant  va  s'offrir  à  mes  yeux  ; 
Miis  quel  est  mon  effroi,  quand  fumant  de  carnage, 
Baigné  du  sang  des  miens  qu'il  venait  d'égorger, 
Duromat,  jusqu'à  moi,  vole  et  s'ouvre  un  passage  ? 
Il  m'entraîne  mourante  ;  il  avait  à  venger 
D'un  amour  rebuté  l'ineffaçable  outrage... 

MORNI 

Où  faut-il  le  chercher?  le  traître  est  déjà  mort... 
Ce  jour  te  rendra  libre,  ou  finira  mon  sort. 
Si  je  meurs,  Ithona,  si  ma  haine  est  trompée. 
Sur  ce  même  rivage  élève  mon  tombeau  ; 
Et  dis  que  sur  les  mers  tu  verras  un  vaisseau, 
Crie  aux  navigateurs  ;  donne-leur  mon  épée  ; 
Qu'on  la  porte  à  mon  père,  afin  que  ce  vieillard, 
Du  retour  de  son  fils  l'âme  en  vain  occupée. 
N'attache  plus  sur  l'onde  un  inquiet  regard. 
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ITHONA 

Et  si  Morni  n'est  plus,  Ithona  vivra-t-elle  ? 

Mon  cœur  n'est  point  formé  de  ces  sables  mouvants  ; 

Il  ne  ressemble  point  à  ce  flot  infidèle. 

Qui  monte  et  qui  s'abaisse  au  gré  de  tous  les  vents. 

Sous  le  glaive  ennemi  si  mon  amant  succombe, 

Je  ne  quitterai  plus  ce  funeste  rocher  ; 

Le  même  coup,  Morni,  m'étendra  dans  la  tombe 

Et  mon  cœur  près  du  tien  ira  se  dessécher... 

Mais  le  voilà,  ce  monstre  I  il  fend  la  vague  sombre 

Vois-tu  tous  ses  guerriers  ?  Je  frémis  de  leur  nombre. 

Marchons,  dit  le  héros  ;  et  plus  prompt  que  l'éclair. 

Déjà  son  bras  terrible  à  fait  briller  le  fer. 

«  Est-ce  à  moi  de  trembler  quand  mon  rival  approche  1 

«  Ithona  1  vas  m'attendre  au  fond  de  cette  roche  ; 

«  Et  nous,  amis,  bravons  ces  guerriers  menaçants  ; 

«  Leurs  glaives  sont  nombreux, mais  nos  cœurs  sont  puissants. 

Il  dit  ;  sa  tendre  amante,  à  ces  mots,  s'encourage  : 

En  quittant  le  héros,  ses  pleurs  se  sont  taris  ; 

A  travers  ses  douleurs  s'échappe  un  doux  souris. 

Comme  un  sillon  de  feu  luit  au  sein  de  l'orage. 

Ij'orgueilleux  Duromat  descend  sur  le  rivage  ; 
La  haine  et  le  mépris  sont  marqués  dans  ses  traits  ; 
Son  front  s'est  replié  ;  son  œil  rouge  et  sauvage 
Roule,  à  demi-couvert  de  ses  sourcils  épais. 
«  Sur  mes  rochers,  dit-il,  quel  destin  vous  envoie  ? 
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«  Est-ce  mon  Ithona  que  vous  venez  chercher  ? 

«  Vil  troupeau  I  dans  le  sang  sais-tu  que  je  me  noie  ; 

«  Qu'on  a  vu  sous  mes  coups  le  brave  trébucher  ? 

«  Connais-tu  le  trésor  qui  fait  ici  ma  joie  ? 

«  De  mes  bras  vainement   tu  voudrais  l'arracher  : 

«  Crois-tu  fondre  sur  lui  comme  un  loup  sur  sa  proie  ? 

Superbe  I  dit  Morni,  ne  te  souvient-il  pas 
Que  tes  pieds  devant  moi  fuyaient  dans  les  combats  ? 
*  Couvert  de  tes  guerriers,  tu  fais  voir  ton  audace  : 
Mais  montre  toi;  l'eiTet  va  tromper  ta  menace. 

Duromat  s'est  caché  sous  un  rempart  de  fers  ; 

Mais  Morni,  dans  la  foule,  impatient  s'élance  : 

II  le  poursuit,  l'atteint,  le  frappe  de  sa  lance. 

Et  le  lâche,  en  tombant,  pousse  un  cri  dans  les  airs. 

Sur  ses  guerriers  épars  la  mort  se  précipite  : 

Dix,  aux  traits  du  vainqueur,  succombent  dans  leur  fuite  : 

Le  reste,  à  pas  pressés,  remonte  sur  les  mers. 

Un  jeune  homme  expirant  est  couché  sur  le  sable  ; 

Ses  yeux  erroient  encor  sous  son  casque  abattu 

Des  plantes,  dit  Morni,  je  connais  la  vertu  ; 

Guerrier  !  puis-je  t'offrir  une  main  secourable  ? 

Je  meurs,  dit  l'étranger  ;  ton  secours  serait  vain  : 

Mais  de  ces  bords  cruels  mon  palais  est  voisin  : 

Tu  peux  en  voir  la  tour  :  j'y  vécus  près  d'un  frère, 

Fameux  dans  les  combats  par  sa  valeur  guerrière  ; 

En  lui  donnant  ce  casque  apprends-lui  mon  destin. 
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Morni  frémit  ;  le  casque  échappe  de  sa  main  : 

C'est  Ithona  mourante...  elle  s'était  armée; 

Des  flots  d'un  sang  vermeil  jaillissent  de  son  sein  ; 

Sa  vue  appesantie  est  pour  jamais  fermée. 

Morni,  dit-elle,  adieu  !  tu  n'a  plus  d'Ithona  ! 

J'ai  cherché  sous  tes  coups  une  mort  salutaire  : 

J'avais  perdu  l'honneur,  et  la  vie  est  moins  chère. 

Oh  !  si  j'étais  restée  aux  bord  de  Duvrana, 

Dans  l'éclat  de  ma  gloire,  au  sein  de  ma  famille, 

'''aurai  coulé  des  jours  tranquilles,  sans  remord  ; 

Les  vierges,  dans  leurs  chants,  auraient  béni  mon  sort  ; 

Mais  je  meurs,  et  Nuat  rougira  de  sa  fille. 

Ainsi  parle  Ossian.  Tous  ses  Bardes  émus, 
A  ce  triste  récit  laissent  tomber  des  larmes. 
Morni  l'écoute  ;  il  tremble,  il  agite  ses  armes, 
Et  croit  voir  devant  lui  son  rival  qui  n'est  plus. 
Appuyé  sur  sa  lance,  il  regarde  la  terre  ; 
Et  son  corps  gigantesque  est  pareil  au  vieux  pin, 
Dont  le  sommet  noirci  par  les  feux  du  tonnerre, 
S'incline  en  murmurant  sur  l'abîme  voisin. 
Au  souvenir  amer  de  la  plus  tendre  amante. 
Il  sort  un  long  soupir  de  son  cœur  enflammé. 
C'est  ainsi  que  les  vents,  dans  leur  course  bruïante, 
Troublent  encor  les  airs  quand  l'orage  est  calmé. 


VUE  DE  LA  CAMPAGNE 

APRÈS  UNE  PLUIE  D  ETE 


DAMON  ET  DAPHNE 


DAMON 

11  est  passé,  Daphné,  ce  ténébreux  orage  ; 

Le  tonnerre  effrayant  n'ébranle  plus  les  airs, 

Et  nous  ne  voyons  plus,  sur  les  flancs  du  nuage. 

En  longs  sillons  de  feu,  serpenter  les  éclairs. 

Viens  ;  tu  peux  sans  danger  sortir  de  ton  asyle 

Regarde  autour  de  toi,  comme  l'air  est  tranquille  ! 

Qu'attendons-nous  encor  ?  les  timides  brebis, 

Que  la  crainte  assemblait  sous  un  toit  de  feuillages, 

Se  dispersent  déjà  sur  les  frais  pâturages, 

Et  de  leur  laine  humide  agitent  les  rubis. 

«  Le  Berger  prit  la  main  de  la  jeune  compagne, 

«  Qui  promenait  partout  ses  regards  enchantés.  » 

Daphné,  lui  disait-il,  vois  combien  de  beautés 

Le  retour  du  soleil  répand  sur  la  campagne  I 
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Comme  déjà  le  ciel  a  repris  son  azur  I 

Ce  verd  en  est  plus  doux,  le  jour  en  est  plus  pur. 

Vois-tu,  répondit  la  Bergère, 

Ce  rideau  sombre  qui  s'étend 

Sur  les  monts  brillants  de  lumière? 
Le  voilà  qui  s'avance  au  bord  de  cet  étang. 
Regarde  ces  forêts  dans  l'ombre  ensevelies... 

Voilà  déjà  l'ombre  qui  fuit, 

Et  le  soleil  qui  la  poursuit  ; 
Vois,  vois  comme  elle  court  à  travers  les  prairies  I 

DAMON 

Vois-tu  l'arc  éclatant,  dont  les  vives  couleurs 
S'impriment  sur  le  fond  de  cet  obscur  nuage  ? 
Il  semble  ramener  la  verdure  et  les  fleurs, 
Et  descendre  au  vallon  qu'a  respecté  l'orage. 

Daphné  répondit  à  son  tour. 
En  pressant  le  berger  d'un  de  ses  bras  d'albâtre  : 
Comme  sur  ces  rosiers  le  papillon  folâtre  ! 

Vois  le  doux  zéphir  de  retour, 

Secouer  les  gouttes  brillantes 
Dont  la  pluie  a  mouillé  le  calice  des  plantes  1 
Vois  jouer  dans  les  airs  ces  vermisseaux  ailés, 
Qu'agite  le  soleil  par  sa  chaleur  active  ; 
Et  cet  étang  voisin...  Oh  !  comme  sur  la  rive 
Comme  son  cristal  pur  répète  encor  l'image 
Et  des  cieux  azurés,  et  du  prochain  feuillage  I 
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DAMON 

Embrasse-moi  Daphné  I...  quel  sublime  tableau! 
Comment  nous  exprimer  dans  ce  torrent  de  joie  ? 

Que  tout  ce  qui  m'entoure  est  beau  I 
Depuis  l'astre  éclatant  dont  les  feux  chassent  l'ombre, 
''usqu'au  germe  caché  du  plus  faible  arbrisseau. 
Tout  présente  à  mes  yeux  des  merveilles  sans  nombre. 

DAPHNÉ 

'''admire  aussi,  Damon,  les  rayons  d'un  beau  jour  ; 
J'aime  à  voir  un  soir  pur,  une  brillante  aurore  : 

Mais  le  charme  de  ton  amour 
Ajoute  à  ces  tableaux  un  nouveau  charme  encore. 


L'HYVER 


DAPHNIS 

Que  l'hyvcr  plait  à  mes  regards  ! 
Quelle  clarté  brillante  et  pure 
Le  soleil  prête  à  ces  brouillards, 
Dont  s'enveloppe  la  nature  1 
Quel  beau  mélange  offrent  ces  grains, 
Dont  la  pointe  paraît  à  peine, 
Ces  noires  souches  de  sapins 
Coupant  la  blancheur  de  la  plaine, 
Ces  perles  que  le  vent  promène 
Sur  les  rameaux  de  nos  buissons, 
Et  cette  neige  éblouissante 
Sur  qui  la  lumière  naissante 
Fait  étinceler  les  raïons  ! 

Dans  les  étables  enfumées. 
Les  troupeaux  reposent  en  paix. 
Tandis  qu'emportant  des  forêts 
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Sa  lourde  charge  de  ramées, 
Le  bœuf,  au  milieu  des  frimats 
Imprime  tristement  ses  pas. 

Je  n'entends  plus  sur  sa  musette 

Le  berger  chantant  ses  amours, 

Ni  la  matineuse  fauvette 

Qui  me  charmait  dans  les  beaux  jours  : 

Mais  près  de  moi,  je  vois  encore 

Le  roitelet  et  le  moineau 

Voler  au  lever  de  l'aurore, 

Et  becqueter  le  verd  nouveau 

Dont  la  campagne  se  colore. 

Que  j'aime  à  reposer  mes  yeux 

Sur  le  toît  de  ma  jeune  amante. 

D'où  cette  vapeur  ondoyante 

Monte,  en  noirs  flocons  vers  les  cieux  ! 

Là,  s'occupant  de  moi,  peut-être. 

Assise  auprès  de  son  foyer, 

Lisis  aspire  à  voir  renaître 

Le  premier  bouton  printanier, 

O  ma  Lisis  !  que  tu  m'es  chère  ! 

Je  t'aimai  du  jour  que  Glycère 

Egara  deux  de  ses  agneaux  : 

Tu  voyais  sa  douleur  amère, 

Et  tu  donnas  à  la  Bergère 

Deux  de  tes  agneaux  les  plus  beaux. 


44  l'hyver 

Pendant  la  saison  orageuse, 
Je  veux,  sur  ma  flûte  amoureuse, 
Former  pour  toi  de  tendres  airs. 
O  Lisis  I  puissent  mes  concerts 
Etre  aussi  doux  que  ta  pensée, 
Quand  des  malheureux  que  tu  sers 
L'image  à  tes  yeux  s'est  tracée  ! 


FRAGMENT 


...  O  mes  vers  I  préférez  les  plus  affreux  déserts. 
Je  veux,  au  fond  des  bois,  égarer  ma  pensée  ; 
C'est  là  que  mon  amante  est  partout  retracée. 
Souvent  je  crois  l'entendre,  et  ce  n'est  qu'un  ruisseau 
Qui  baigne,  en  murmurant,  les  bords  de  son  rivage: 
Souvent  je  crois  la  voir,  et  ce  n'est  qu'un  rameau 

Dont  les  vents  agitent  l'ombrage. 
Assis  sur  un  rocher,  et  plus  morne  que  lui, 

J'invoque  dans  mon  infortune, 
Les  astres  de  la  nuit,  et  le  ciel  et  la  lune... 
Ils  sont  sourds,  et  mon  cœur  ne  trouve  point  d'appui, 
Doux  entretiens  de  ma  maîtresse  I 

Hélas  I  qu'êtes-vous  devenus  ? 
Une  mère...  un  tyran  l'arrache  à  ma  tendresse  ! 
O  Nymphes  de  ces  bois  I  vos  attraits  sont  perdus  : 
Et  vous,  qu'embellissait  sa  vue  enchanteresse. 
Tombez,  arbres,  tombez  I  vous  ne  la  verrez  plus  I 
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Enfin,  je  vous  revois,  délicieux  vallons  I 
Lieux  où  mes  premiers  ans  coulaient  dans  l'innocence 

Campagne  où  régnait  l'abondance  1 

Je  reviens  fouler  tes  gazons. 
Mes  regards  vont  chercher,  du  haut  de  la  colline. 
Le  ruisseau  qui  fuyait  d'une  roche  voisine, 

Intarissable  dans  son  cours, 
La  ferme  cultivée  où  je  passais  mes  jours. 
L'église  vénérable,  et  le  bois  d'aubépine 

Qui  servait  d'asyle  aux  amours... 
Comme  tout  est  changé  !  ce  ruisseau  solitaire 
Roule  couvert  de  mousse  au  milieu  des  roseaux  : 
On  n'entend  sur  ses  bords  que  les  tristes  vanneaux 
Et  ce  haut  peuplier,  dont  la  feuille  légère 

Frémit  autour  de  ses  rameaux. 

Sur  le  rivage  de  cette  onde, 
Je  prétendais  fixer  ma  course  vagabonde  : 

Je  voulais,  heureux  casanier, 
Vivre  avec  mes  voisins  dans  une  paix  profonde, 
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Les  attirer  souvent  auprès  de  mon  foyer, 

Végéter  dans  l'insouciance. 

Et  vieillir  sous  le  maronier, 
Dont  la  cîme  touflFue  ombragea  mon  enfance. 

Combien  de  fois  sous  son  berceau, 
Qui  maintenant  protège  une  triste  bruyère. 
^'ai  vu  les  yeux  naïfs  des  filles  du  hameau. 
Les  danses  qu'on  formait  sous  les  yeux  d'une  mère, 

Les  prix  donnés  par  un  vieillard. 
Et  leur  gaîté  sans  feinte,  et  leurs  plaisirs  sans  art  I 
Combien  de  fois,  le  soir,  dans  la  saison  fleurie. 
J'entendis  résonner  les  frêles  chalumeaux. 
Le  cornet  des  bouviers  rappelant  leurs  taureaux. 

Le  bruit  d'une  rustique  orgie. 
Le  chant  du  villageois  libre  de  ses  travaux. 

Et  le  bêlement  des  agneaux 

Qui  regagnaient  la  bergerie  ! 

Dans  cette  friche  inculte  où  rampe   le  chardon, 
Le  pasteur  vertueux  avoit  son  presbytère  : 
C'était  un  bon  vieillard  adoré  du  canton. 
Occupé  des  devoirs  de  son  saint  ministère, 
Riche  avec  un  peu  de  bien,  n'ayant  d'ambition 

Que  celle  d'aider  la  misère. 
A  tous  les  malheureux  il  ouvrait  sa  maison  ; 

Sa  bourse  leur  était  commune. 
De  jeunes  orphelins,  des  soldats  mutilés. 
Et  d'humbles  passagers  jouets  de  l'infortune. 
Près  de  son  feu,  l'hiver,  se  trouvaient  rassemblés. 
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Tous  ces  rebuts  de  l'indigence 
A  sa  table  frugale  étaient  sûrs  d'être  admis. 
Et  recevaient  l'accueil  qu'après  sa  longue  absence, 

On  fait  au  meilleur  des  amis. 


Ici  du  Magister  la  demeure  bruyante 

A  fait  place  aux  buissons  qui  bordent  le  chemin 

De  leur  muraille  verdoyante. 

Dès  qu'il  paraissoit  le  matin, 
Les  enfants,  à  sa  voix  paisible  ou  menaçante. 

Etaient  instruits  de  leur  destin. 
Quand  parfois  un  bon  mot  s'échappait  de  sa  bouche. 
Son  front  épanoui  brillait  d'un  ris  flatteur  ; 

Mais  il  inspirait  la  terreur 
Si-tôt  qu'il  reprenait  son  air  dur  et  farouche. 

Ses  grands  talens  le  rendaient  vain  ; 
Car  il  se  connaissait  un  mérite  suprême  : 
Il  savait  lire,  écrire,  et  chanter  au  lutrin, 
Prédire  la  marée,  arpenter  un  terrain  ; 
Il  chiffrait  aisément,  et  le  bruit  couroit  même 

Qu'il  savait  un  peu  de  latin. 
Sa  gloire  a  disparu,  triste  effet  de  la  guerre  I 
Le  toît  qu'il  habitait  n'entend  plus  ses  accens. 

Plus  loin,  sur  ces  débris,  un  feston  de  lierre 
Attirait  les  regards  des  avides  passants. 
Là,  le  joyeux  convive,  en  buvant  à  la  ronde. 
Débitait  son  histoire  et  réglait  le  canton. 
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Là,  tout  en  gouvernant  le  monde, 
Le  grave  politique  oubliait  sa  raison. 

J'aime  à  me  rappeler  encore 

L'humble  appareil  de  ce  réduit. 

Le  mur  blanc,  le  plafond  sonore. 

Le  meuble  savamment  construit. 
Servant  le  jour  d'armoire,  et  d'alcove  la  nuit  ; 

Le  jeu  de  l'air,  et  les  images, 
Les  foyers  égayés,  dans  la  belle  saison. 

D'une  tenture  de  feuillages. 
Et  le  chambranle  orné  de  tasses  du  Japon, 
Qui,  du  temps  ennemi,  laissoient  voir  les  ravages, 
Et  l'horloge  de  bois  suspendue  au  sallon. 
Agréable  séjour,  ta  rustique  opulence 

Qui  donnait  à  chaque  buveur 

Un  soupçon  de  son  importance. 

N'a  pu  retarder  ton  malheur. 

Le  bûcheron,  sous  la  tonnelle, 

Ne  va  plus  dire  sa  chanson. 
L'épouse  du  fermier,  raconter  sa  nouvelle  ; 
L'artisan  pour  l'entendre,  immobile  auprès  d'elle. 
N'a  plus  le  coude  à  table  et  les  mains  au  menton, 
Et  l'hôte  à  les  servir,  prodigue  de  son  zèle, 
Ne  fait  plus  circuler  l'écumante  boisson. 

Maintenant  exilés  dans  les  champs  du  tropique. 
Ils  vont  s'ensevelir  au  fond  de  ces  déserts. 
Où  les  flots  irrités  ,de  la  mer  Atlantique, 
De  leurs  mugissemens  épouvante  les  airs. 
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Quel  contraste  à  leur  vue  offrira  ce  rivage  I 

Des  traits  de  feu,  tombent  d'un  soleil  sans  nuage  ; 

Des  bois  qu'aucun  oiseau  n'anime  par  ses  sons  ; 

Un  marécage  impur  et  fertile  en  poisons  ; 

Des  animaux  cruels,  l'homme  encore  plus  sauvage  ! 

Combien  de  fois,  dans  ces  prisons, 

Ils  regretteront  leur  village, 

Et  la  fraîcheur  de  son  bocage, 
Et  son  ruisseau  limpide  et  ses  riches  vallons  I 

Qu'ils  ont  maudit  le  jour,  où  loin  de  leur  patrie. 

Ils  fuyaient  sous  un  nouveau  ciel  I 
Que  de  pleurs,  en  quittant  leur  cabane  chérie  ! 
Comme  ils  tournaient  les  yeux  vers  ce  toît  paternel, 

En  proie  à  la  flamme  ennemie  1 
L'adieu  qu'ils  lui  disaient  devait  être  éternel. 
Près  de  s'en  séparer,  leur  troupe  fugitive 
Y  retournait,  pleuroit,  baisoit  encor  la  rive. 
Hélas  !  s'écriaient-ils  dans  leurs  sanglots  amers, 
Sur  des  bords  inconnus  nous  trouverons  peut-être 
Un  asyle  semblable  au  lieu  qui  nous  vit  naître  : 
Mais  comment  traverser  ces  effroyables  mers  ? 
Un  vieillard  le  premier,  s'approcha  du  rivage. 
Il  pleurait,  mais  pour  eux  ;  car  le  monde  nouveau. 

Dont  l'espoir  flattait  son  courage. 

Etait  au-delà  du  tombeau. 
Sa  fille  jeune  objet  embelli  par  ses  larmes 
De  ses  débiles  ans,  unique  et  cher  appui, 
Morne  et  les  yeux  baissés,  marchait  auprès  de  lui, 
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Abandonnant  les  bras  d'un  amant  plein  de  charmes. 
Une  mère  éplorée  exhalait  sa  douleur, 
Frappait  de  ses  deux  mains  ses  mamelles  tremblantes, 
Pour  ses  tendres  enfants  priait  un  Dieu  vengeur. 
Les  couvraient  de  baisers  et  de  larmes  brûlantes, 
Et  sentait  son  amour  accru  par  le  malheur. 

Ils  partaient  :  avec  eux  s'éloignait  l'industrie, 
La  piété,  l'amour,  la  franche  loyauté. 
Le  zèle  bienfaisant  de  l'hospitalité  : 

Et  toi,  divine  poésie  I 
Source  d'inquiétude  et  de  félicité  1 

Toi  que  l'ignorance  décrie. 
Toi  qui  m'enorgueillis  dans  mon  obscurité  ! 
Tu  portois  loin  de  nous  le  flambeau  du  génie. 
Ah  !  soit  que  du  midi  tu  charmes  les  climats, 
Soit  qu'au  monde  polaire,  assiégé  de  frimats, 
Tu  fasse  de  tes  airs  entendre  l'harmonie; 
Puisse-tu  consoler  la  triste  humanité, 
Aux  aveugles  mortels  montrer  la  vérité. 
Et  leur  faire  oublier  les  peines  de  la  vie  I 
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Lorsque  l'étoile  du  matin 
Versait  sa  lumière  dorée, 
Je  vis  en  songe  Cythérée 
Q.ui  tenait  son  fils  par  la  main. 

L'enfant  près  de  ma  souveraine, 
Marchait  d'un  pas  mal  affermi  : 
Berger,  dit-elle,  mon  ami  1 
Voilà  mon  fils  que  je  t'amène. 

Dans  l'art  du  chant,  dans  l'art  des  vers, 
Je  viens  te  prier  de  l'instruire  : 
Alors  me  payant  d'un  sourire. 
Elle  s'éleva  dans  les  airs. 


Moi,  d'abord,  je  me  mets  à  dire 
Les  hymnes  du  sacré  vallon  ; 
''e  montre  au  dieu  comme  Apollon 
Promène  ses  doigts  sur  la  lyre. 
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Je  me  plais  à  l'entretenir 
Sur  l'idylle,  sur  l'élégie, 
Sur  tous  les  chants  de  l'Aonie  : 
C'était  à  ne  jamais  finir  I 

Bientôt  ennuyé  de  m'entendre, 
Il  me  dit  :  tout  cela  n'est  rien  ; 
Mon  savoir  vaut  mieux  que  le  tien. 
J'ai  bien  autre  chose  à  t'apprendre  1 

Puis  d'une  voix  pleine  d'attraits, 
Il  m'enseigna  comment  on  aime. 
Dieux  I  avec  qu'elle  ardeur  extrême 
J'étudiai  tous  ses  secrets  1 

Muses  1  pardonnez  si  j'oublie 
Ce  que  j'appris  avant  ce  jour  I 
Mais  pour  la  leçon  de  l'Amour, 
Je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 
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Le  muguet  et  la  prime-vere 

Couronnent  le  front  des  coteaux  ; 

La  rose  embaume  les  berceaux 

Couverts  des  feux  de  la  lumière. 

Et  sur  le  bord  de  ces  ruisseaux 

Où  le  ramier  se  désaltère, 

L'aubépine  ouvre  ses  rameaux... 
Noirs  soucis  !  un  moment  fuyez  de  ma  pensée  I 
Mes  yeux  contempleront  ce  tranquille  Elysée, 
Tandis  que  le  soleil  s'élève  radieux 

Du  sein  de  la  mer  écumante. 

Et  laisse  flotter  dans  les  cieux 

Sa  chevelure  étincelante. 
Comme  à  l'ombre  des  bois  ce  limpide  canal 

Promène  sa  nappe  ondoyante  1 

Comme  la  jonquille  tremblante 
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S'incline  auprès  de  son  cristal  l 

O  fleur  aimable  et  passagère  I 
Nous  n'avons,  comme  toi,  qu'un  rapide  destin  ; 
Les  ans  viendront  flétrir  l'innocente  Bergère 

Dont  tu  vas  parfumer  le  sein. 
Moi-même,  consumé  d'une  tristesse  amère. 
Je  péris,  je  m'étcins  sur  des  bords  étrangers  : 

Bientôt  peut-être  aux  vents  légers 

J'abandonnerai  ma  poussière. 

Celle  que  j'adorais  n'est  plus  : 
Mes  mânes,  dans  ces  lieux,  gémiront  inconnus, 

Et  sur  ma  tombe  solitaire. 
Les  pleurs  d'aucun  ami  ne  seront  répandus. 

Ah  !  détourne  de  moi  ta  flèche  meurtrière  ! 

Mort  cruelle,  épargne  mes  jours  1 
Ma  sœur  n'est  pas  ici  pour  fermer  ma  paupière 

Je  ne  puis  d'une  tendre  mère 

Implorer  les  derniers  secours. 

Respecte  ma  frêle  jeunesse  I 
Quel  crime  ai-je  commis  ?  Je  révère  les  Dieux  : 
Grâces  à  leur  bonté,  mon  cœur  religieux 
Ne  s'est  point  écarté  des  lois  de  la  sagesse  : 
Je  n'ai  point  exhalé  le  blasphème  odieux. 
Si  tu  comptes  mes  ans,  l'importune  vieillesse 
Ne  songe  pas  encore  à  blanchir  mes  cheveux. 
Quand  l'âge  dans  mon  cœur  éteindra  l'espérance, 
Quand  de  mes  vieux  récits  j'amuserais  l'enfance. 
Alors  il  sera  tems  de  passer  l'Achéron, 
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Et  d'aller  visiter  l'empire  de  Pluton  : 

Mais  j'ai  quelques  momens  encore 

A  donner  aux  tendres  amours  ; 
Le  feu  qui  dans  mon  sein  recommence  d'éclore, 

Semble  m'annoncer  d'heureux  jours. 
Dieux  1  laissez  un  poète  à  sa  douce  manie  I 

Il  en  est  tant  parmi  les  morts  1 

N'avez-vous  pas  aux  sombres  bords 
Le  chantre  de  Corine  et  l'amant  de  Délie? 
Si  vous  me  conservez,  j'irai  dans  mes  transports, 
Publier  en  tous  lieux  que  je  vous  dois  la  vie  : 

C'est  à  l'auguste  poésie 

Que  la  gloire  ouvre  ses  trésors  ; 
Vous  seriez  moins  fameux,  dans  les  divins  accords 

De  la  Grèce  et  de  l'Ausonie. 
Si  mon  Eglé  vivait,  ranimé  dans  son  sein, 

Je  n'aurais  plus  de  vœux  à  faire  : 
Le  rocher  ténébreux  m'appellerait  en  vain  ; 
Retenu  par  Eglé,  les  arrêts  du  Destin, 
Ne  m'empêcheraient  pas  de  revoir  la  lumière. 
Mais  vous  l'avez  frappée,  impitoyables  Dieux  1 
Eh  I  qui  la  chantera,  si  je  tombe  avec  elle  ? 

Qui  peindra  sa  grâce  immortelle 

Sans  cesse  présente  à  mes  yeux  ? 
Qui  peindra  le  moment  où  sa  tête  penchée 

Se  précipitoit  aux  enfers  : 
Lorsqu'on  vit  du  soleil  la  lumière  cachée. 

Les  buissons  de  larmes  couverts, 

La  fleur  de  sa  tige  arrachée  ; 
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Quand  les  vents  aux  bosquets  apprirent  mes  malheurs 
Que  les  bosquets  tremblants  aux  ruisseaux  les  redirent; 
Que  de  mes  longs  sanglots  les  rochers  tressaillirent, 
Et  que  l'Olympe  même  en  répandit  des  pleurs? 

O  santé  bienfaisante  I  écoute  ma  prière  : 
Mes  chants  attesteront  ton  appui  salutaire  ! 

Blonde  Cérès  I  à  tes  autels 

Je  veux  attacher  des  guirlandes; 

Et  vous,  mes  lares  paternels, 

Vous  aurez  aussi  des  offrandes. 

Un  lait  pur  épanché  pour  vous, 

Coulera  d'un  vase  d'Argile  :  * 

O  mes  Dieux  !  dans  mon  humble  asyle, 

Je  n'ai  point  d'aliments  plus  doux. 
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Dans  un  bois  où  Phébé  versait  un  faible  jour, 

Damon  s'abandonnait  aux  rêves  de  l'amour  ; 

Il  adorait  Lucinde,  et  la  nymphe  craintive 

Brûlait,  sans  l'avouer,  d'une  ardeur  aussi  vive  : 

Un  peu  d'orgueil  peut-être,  et  beaucoup  de  pudeur 

Retenoit  ce  secret  dans  le  fond  de  son  cœur  ; 

Mais  ses  soupirs  naïfs,  son  regard  doux  et  tendre, 

Disoient  ce  que  sa  bouche  eut  craint  de  faire  entendre. 

Le  cristal  d'un  ruisseau  l'attire  au  même  bord 

Où  Damon  gémissait  des  rigueurs  de  son  sort. 

Fraîche  comme  ses  fleurs,  négligemment  vêtue, 

Dans  les  simples  atours  d'une  jeune  Beauté 

Qui  va  fuir  dans  le  bain  les  chaleurs  de  l'été. 

Elle  arrive  et  promène  une  inquiette  vue. 

O  fortuné  berger  !  Jouis  de  tant  d'appas  I 

A  tes  yeux  éperdus,  Lucinde  est  toute  en  proie. 

Je  te  vois  tressaillir  quand  ses  priés  délicats 

Commencent  à  quitter  leur  vêtement  de  soie. 

Quand  elle  ouvre  sa  robe,  et  qu'un  sein  palpitant, 

Avec  un  doux  effort,  s'en  échappe  à  l'instant  ; 
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Et  lorsque  dénouant  sa  modeste  ceinture. 

Elle  semble  sortir  des  mains  de  la  nature. 

Bientôt,  croyant  n'avoir  de  témoins  que  les  cieux. 

Troublée  au  bruit  du  vent,  confuse  d'être  nue, 

N'osant  se  regarder,  craignant  d'être  apperçue. 

Elle  s'ouvre  un  abri  dans  les  flots  ténébreux. 

De  ses  membres  unis,  l'eau  mollement  pressée 

Réfléchit  autour  d'elle  un  éclat  de  rosée  : 

Quelquefois  ses  cheveux  d'un  voile  humide  et  frais 

Embrassent  à  demi  tous  ses  charmes  secrets. 

Comme  un  lys  humecté  des  larmes  de  l'aurore, 

Elle  fleurit  dans  l'onde,  et  s'embellit  encore. 

Damon  la  voit,  s'enflamme,  et  vole  vers  le  bain  : 

Le  seul  penser  du  crime  aussitôt  le  rappelle, 

(Si  pourtant  il  en  est  dans  un  amour  fidèle  !) 

Il  fuit,  et  sur  les  bords  du  dangereux  bassin, 

^ette  ces  vers,  tracés  d'une  timide  main  : 

«  L'Amour  va  te  garder;  baigne-toi  sans  alarmes 

D'autres  yeux  que  les  siens  ne  verront  point  tes  charmes.» 


L'ABSENCE 


Des  Eameaux  éloignés  retiennent  ma  compagne  : 
Hélas  !  dans  ses  forêts,  qui  peut  se  plaire  encore  ? 
Flore  même  à  présent  déserte  la  campagne, 
Et  loin  de  nos  bergers  l'Amour  a  pris  l'essor. 

Doris  vers  ce  coteau  précipitait  sa  fuite, 
Lorsque  de  ses  attraits  je  me  suis  séparé  : 
Doux  zéphir  !  si  tu  sors  du  séjour  qu'elle  habite, 
Viens  !  que  je  sente  au  moins  l'air  qu'elle  a  respiré  1 

Quel  arbre,  en  ce  moment,  lui  prête  son  ombrage  ? 
Quel  gazon  s'embellit  sous  ses  pies  caressaus  ? 
Quelle  onde  fortunée  a  reçu  son  image  ? 
Quel  bois  mélodieux  répète  ses  accens  ? 

Que  ne  suis-je  la  fleur  qui  lui  sert  de  parure, 
Ou  le  nœud  de  ruban  qui  lui  presse  le  sein, 
Ou  sa  robe  légère,  ou  sa  molle  chaussure, 
Ou  l'oiseau  qu'elle  baise  et  nourrit  de  sa  main  ? 
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Rossignols  qui  volez  où  l'amour  vous  appelle, 
Que  vous  êtes  heureux,  que  vos  destins  sont  doux  ! 
Que  bientôt  ma  Doris  me  verrait  auprès  d'elle. 
Si  j'avais  le  bonheur  de  voler  comme  vous  ! 

Ah  !  Doris  que  me  font  ces  tapis  de  verdure, 
Ces  gazons  émaillés  qui  m'ont  vu  dans  tes  bras, 
Ce  printems,  ce  beau  ciel,  et  toute  la  nature. 
Et  tous  les  lieux  enfin  où  je  ne  te  vois  pas  ? 

Mais  toi,  parmi  les  jeux  et  les  bruyantes  fêtes. 
Ne  vas  point  oublier  les  plaisirs  du  hameau. 
Les  champêtres  festons  dont  nous  parions  nos  têtes. 
Nos  couplets  ingénus,  nos  danses  sous  l'ormeau  1 

O  ma  chère  Doris  !  que  nos  feux  soient  durables  ! 
Il  me  faudrait  mourir,  si  je  perdais  ta  foi. 
Ton  séjour  t'offrira  des  bergers  plus  aimables  ; 
Mais  tu  n'en  verras  point  de  plus  tendres  que  moi. 

Que  ton  amant  t'occupe  au  lever  de  l'aurore. 
Et  quand  le  jour  t'éclaire,  et  quand  il  va  finir  ! 
Djns  tes  songes  légers,  qu'il  se  retrace  encore. 
Et  qu'il  soit  au  réveil,  ton  premier  souvenir  ! 

Si  mes  jaloux  rivaux  te  parlaient  de  leur  flamme  ; 
Rappelle  à  ton  esprit  mes  timides  aveux  : 
Je  rougis,  je  tremblai  ;  tu  vis  toutemon  âme 
Respirer  sur  ma  bouche,  et  passer  dans  mes  yeux, 
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Et  maintenant,  grands  dieux  !  quelle  est  mon  infortune  1 
De  mes  plus  chers  amis  je  méconnais  la  voix  ; 
Tout  ce  qui  me  charmait  m'afflige  et  m'importune  ; 
Je  demande  Doris  à  tout  ce  que  je  vois. 

Tu  reposais  ici  ;  souvent,  dans  ce  bocage, 
Penché  sur  tes  genoux,  je  chantais  mon  amour  : 
Là,  nos  agneaux  paissoient  au  même  pâturage  ; 
Ici,  nous  nous  quittions  vers  le  déclin  du  jour . 

Revenez,  revenez,  heures  délicieuses, 
Où  Doris  habitait  ces  tranquilles  déserts  1 
L'écho  répétera  mes  chansons  amoureuses, 
Et  sur  ma  flûte  encor  je  veux  former  des  airs. 
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Syrinx  était  anciennement 
Une  bergère  jeune  et  belle. 
Gardant  ses  brebis  sagement, 
Jouant  avec  son  chien  fidèle. 
Chantant  parfois  modestement 
Une  chanson  nouvelle. 
Et  fuyant  tout  engagement . 
Pan,  qui  voyait  cette  cruelle 
Comme  il  nous  voit  présentement, 
Devint  épris  d'amour  pour  elle, 
Et  se  promit  facilement. 
De  dompter  sa  fierté  rebelle. 
Pour  les  dieux,  vaincre  une  mortelle, 
Paroît  l'ouvrage  d'un  moment. 
Il  lui  parla  de  son  tourment  : 
Mais  Syrinx,  avec  un  sourire. 
Dit  qu'il  se  plaignait  vainement. 
Et  qu'un  dieu  fait  comme  un  satyre 
Ne  serait  jamais  son  amant , 
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Pan,  courroucé  de  cet  outrage. 
Veut  la  saisir  entre  ses  bras  ; 
Elle  court  au  prochain  rivage. 
Et  tombe,  en  faisant  un  faux  pas, 
Parmi  les  joncs  d'un  marécage. 
Le  dieu  brise  tous  les  roseaux... 
Mais,  hélas  1  il  voit  la  Bergère, 
Transformée,  en  tige  légère. 
Périr  sous  les  coup  de  sa  f  aulx  I 
Alors,  honteux  de  sa  furie. 
Il  joignit  ces  joncs  inégaux. 
Et  son  souffle,  à  leurs  chalumeaux. 
Cherche  encor  à  rendre  la  vie. 


LA  VEILLEE  DE  VENUS 


Le  printems  parfumé  des  plus  douces  odeurs, 

Est  descendu  des  cieux  sur  un  trône  de  fleurs. 

Le  redoutable  hiver,  à  la  faveur  des  ombres, 

Vient  quelquefois  encor  visiter  nos  climats  : 

On  l'a  vu  dans  les  champs  ouvrir  ses  ailes  sombres, 

Et  montrer  à  l'aurore  un  voile  de  frimats: 

Les  orages  grondaient,  dans  les  forêts  plaintives, 

Et  l'océan  battu  par  les  vents  en  courroux, 

Avec  un  bruit  affreux  retombait  sur  ses  rives. 

Mais  le  printems  sourit,  et  l'air  devient  plus  doux. 


Le  char  doré  du  souverain  des  ondes 
Sillonne  en  paix  le  sein  des  flots  amers. 
On  voit  bondir  sur  ces  plaines  profondes 
Et  les  tritons  et  les  filles  des  mers  : 
Du  haut  des  monts,  les  folâtres  Naïades 
Versent  leurs  eaux  en  brillantes  cascades  ; 
Et  les  Silvains,  les  Faunes,  les  Driades 

i' 
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Dansent  en  foule  au  bruit  de  leurs  concerts. 
C'est  maintenant  que  les  coeurs  se  confondent. 
Que  les  soupirs  et  les  yeux  se  répondent, 
Que  les  amours  régnent  sur  l'univers  I 
Dans  ce  beau  jour,  la  terre  fécondée, 
Par  son  hymen  avec  le  dieu  des  airs, 
De  toutes  parts  jette  ses  rameaux  verds 
Et  boit  les  flots  d'une  céleste  ondée. 

"Vénus  donne  aux  vergers  l'éclat  de  leurs  couleurs  ; 

C'est  elle  qui  nourrit  de  ces  douces  mamelles 

Tous  ces  germes  nouveaux  d'où  s'échappent  les  fleurs, 

Et  que  les  vents  légers  caressent  de  leurs  aîles. 

Vénus  a  prodigué  les  perles  du  matin, 

Qui  de  la  jeune  rose  ont  fait  enfler  le  sein  ; 

Sous  des  berceaux  de  myrte  elle  a  conduit  les  Grâces  : 

L'amour  nu,  désarmé,  badine  sur  ses  traces. 

Qui  croira  que  sans  traits  il  est  moins  dangereux  ? 

Nymphes  1  défiez-vous  de  son  air  d'innocence  ! 

Craignez  sur-tout  l'Amour  quand  il  est  sans  défense  ! 

S'il  paraît  moins  à  craindre,  il  ne  blesse  que  mieux. 

Du  monde  heureux  n'altère  point  la  joie  I 

Chaste  Diane  I  épargne  nos  forêts  ! 

Sur  ces  oiseaux  dont  la  voix  se  déploie, 

Qu'aucun  chasseur  n'ose  lancer  des  traits  ! 

Vénus  voudrait  t'inviter  à  sa  fête  ; 

Mais  ta  pudeur  rougirait  de  ses  yeux. 

Durant  trois  nuits,  son  cortège  amoureux, 

Le  thyrse  en  main  et  les  fleurs  sur  la  tête, 
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Parcourt  des  bois  les  sentiers  ténébreux. 
Là  vont  errer  les  Nymphes  des  campagnes, 
Celles  des  eaux,  et  celles  des  montagnes  ; 
Paies  et  Flore  y  portent  leurs  bouquets, 
Bacchus  y  vient  ;  et  par  un  chant  profane. 
Le  dieu  des  vers  anime  nos  banquets. 
Fuis  cette  orgie  !  éloigne  toi,  Diane  ! 
Laisse  Vénus  habiter  les  bosquets  ! 

L'éther  s'est  répandu  dans  les  veines  du  monde  ; 

Il  y  fait  circuler  son  feu  générateur  : 

Les  germes  sont  remplis  de  sa  molle  chaleur. 

Et  par  mille  canaux  la  sève  se  féconde. 

Le  beau  lilas,  chargé  de  ses  touffes  en  fleur, 

Laisse  à  peine  flotter  sa  modeste  verdure  : 

Le  muguet  argenté,  la  violette  obscure, 

Embaument  les  gazons  de  leur  douce  vapeur. 

O  !  comme  les  berceaux  sont  baignés  de  fraîcheur  ! 

Quel  frémissement  sourd,  quel  murmure  enchanteur 

Se  mêlent  sous  leur  voûte  au  bruit  de  ces  haleines  ! 

La  tourterelle,  aux  échos  d'alentour. 
Fait  le  récit  de  sa  peine  amoureuse  : 
Le  rossignol,  loin  des  rayons  du  jour. 
Confie  aux  bois  sa  plainte  harmonieuse  ; 
Sur  le  genêt,  sur  la  rose  épineuse. 
Tout  vit,  tout  aime,  et  tout  chante  l'Amour. 
Fils  de  Vénus  !  le  printemps  t'a  vu  naître. 
C'est  au  milieu  de  nos  vertes  forêts, 
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C'est  sur  les  monts,  dans  un  vallon  champêtre, 
Que  faible  encor,  tu  fis  voler  tes  traits  : 
Bientôt  ton  arc  épargna  les  génisses  ; 
Il  s'esseya  sur  de  tendres  beautés, 
Sur  le  jeune  homme  épris  des  voluptés, 
Sur  les  guerriers  couverts  de  cicatrices, 
Sur  les  vieillards  vers  la  tombe  emportés. 
Par  toi,  la  vierge  innocente  et  craintive 
Sut  endormir  ses  jaloux  surveillans. 
Et  se  glïssant  dans  sa  marche  furtive, 
Vers  son  ami,  guida  ses  pas  tremblans. 
Descends,  Amour  !  descends  à  notre  orgie  ! 
Mais  viens  sans  arme,  éloigne  ton  flambeau  ; 
Veille  aux  bergers,  veille  à  la  bergerie  ; 
Que  le  pasteur  laisse  errer  son  troupeau, 
Et  que  la  main  qui  tournoit  le  fuseau 
Cueille  aujourd'hui  les  fleurs  de  la  prairie  ! 
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Que  j'aime  de  ces  bois  le  tranquille  séjour  ! 
Que  le  calme  profond  de  cette  allée  obscure 

Convient  aux  peines  de  l'amour  !... 

J'y  viens  pleurer  une  parjure  : 
Heureux  du  moins,  heureux  qui  peut  verser  des  pleurs 

Sous  les  yeux  de  son  inhumaine  ! 
Mais  plus  heureux  celui  qui,  las  de  ses  rigueurs, 

Peut  se  donner  une  autre  chaîne  ! 

Vous  le  savez,  hêtres  touffus, 
Et  vous,  pins  consacrés  au  dieu  de  l'Arcadie  1 
Et  vous,  autres  témoins  de  mes  regrets  perdus  ! 
Quels  maux  ne  m'a  point  fait  ma  superbe  ennemie  ! 
Que  n'ai-je  point  souffert  de  ses  soupçons  jaloux, 

De  sa  fierté,  de  ses  caprices. 
De  son  humeur  pareille  aux  vagues  en  courroux. 

Et  victime  de  ces  supplices. 

Je  n'osois  m'en  plaindre  qu'à  vous  ! 
Hélas  !  je  condamnois  ma  douleur  à  se  taire. 

Tout  mon  bonheur  fut  de  chercher 

Sous  un  ombrage  solitaire, 
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Dans  les  abîmes  d'un  rocher, 

Un  vain  remède  à  ma  misère, 
Un  sommeil  que  la  nuit  refuse  à  ma  paupière, 
Une  paix  dont  mes  sens  ne  peuvent  approcher. 

Quand  j'ai  vu  mon  amante  attirer  sur  ses  traces 

Une  foule  d'adorateurs. 
Peindre  son  teint  fleuri,  se  parfumer  d'odeurs. 
Et  sous  de  faux  atours  ensevelir  ses  grâces, 
^e  lui  disois  :  l'amour  est  ennemi  de  l'art  ; 
Vois  l'éclat  des  couleurs  dont  se  pare  la  terre  ! 
Vois  s'élever  sans  soin  les  branches  du  lierre  ! 
Vois  comme  l'arboisier  s'embellit  à  l'écart  ! 
La  nature  aux  oiseaux  a  donné  le  plumage. 
Au  ruisseau  son  crystal,  des  fleurs  à  son  visage  : 
Aussi  tes  agréments  doivent  briller  sans  fard. 


Mais  comment  détourner  d'une  volage  amante 
L'ambition  de  plaire  à  mille  objets  nouveaux  ? 
Essayez  ce  prodige,  ô  vous,  dont  l'art  se  vante 
D'arrêter  dans  leur  cours  les  célestes  flambeaux  1 

Que  votre  baguette  puissante. 
Par  un  charme  vainqueur,  éloigne  mes  rivaux  ! 
Ou  plutôt  sur  moi  seul  exercez  votre  empire  ; 
Arrachez  de  mon  sein  le  trait  qui  le  déchire  ; 
Faites-moi  traverser  l'immensité  des  mers, 
Et  d'un  rapide  vol,  puissiez-vous  me  conduire 

Jusqu'aux  bornes  de  l'univers  ! 
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On  dit  que  par  le  tenis,  la  douleur  est  domptée  : 

Mais  qui  peut  vaincre  mon  amour? 
Celui  qui  brisera  les  fers  de  Prométhée, 
Et  de  son  cœur  sanglant  chassera  le  vautour, 
Celui  qui  fixera  sur  la  rive  infernale 
L'onde  fuyant  toujours  des  lèvres  de  Tantale. 
Cependant  les  guerriers,  après  de  longs  travaux, 
Blanchissent  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  ; 
On  dispense  du  joug  le  front  des  vieux  taureaux  ; 
On  attache  aux  piliers  les  armures  antiques. 
Et  le  cœur  d'un  amant  n'a  jamais  de  repos  ! 

Je  me  vantois  d'une  rupture  ; 

Je  publiois  ma  liberté  : 

Que  j'ai  peu  connu  ma  blessure 

Et  le  pouvoir  de  la  beauté  ! 

Ah  !  qu'elle  sait  bien  la  cruelle, 

Rappeller  la  paix  dans  mon  cœur  ! 

Un  geste,  un  mot  de  l'infidelle 

Suffit  pour  calmer  ma  fureur. 
Qu'un  ouragan  s'élève,  on  voit  les  mers  troublées  : 

Le  soleil  brille  dans  les  airs  ; 

Soudain  les  vagues  écoulées 
S'endorment  doucemenr  sur  la  face  des  mers. 

Auprès  de  toi,  Doris,  quelle  était  ma  folie  ! 
L'enfant,  ce  faible  enfant,  qui  cueillait  ton  baiser, 

Les  caresses  de  ton  amie, 
Jusqu'à  vos  entretients,  tout  me  faisait  envie, 
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Et  mon  injuste  jalousie 
De  tes  soins  pour  un  frère  osoit  bien  s'offenser  ! 

Va  !  cache-moi  ta  perfidie, 
Trompe-moi,  j'y  consens  ;  mon  cœur  veut  s'abuser. 

Va  !  mon  triomphe  étoit  un  rêve  : 
La  paix  que  fait  l'amour  n'est  jamais  qu'une  trêve. 

Toi,  qui  séduit  les  cœurs  des  mortels  et  des  dieux  I 
O  Vénus  !  favorise  un  amant  qui  t'implore  î 

Fais  que  l'ingrate  m'aime  encore  ! 
Viens,  telle  qu'autrefois  tu  parus  à  mes  yeux, 

Quand  souriant  à  ma  prière. 

Du  palais  doré  de  ton  père, 
Tu  conduisis  vers  moi  ton  char  voluptueux. 
De  tendres  passeraux,  dans  leur  course  légère, 
Lui  firent  traverser  les  campagnes  des  cieux. 

Alors,  ô  puissante  déesse. 

Tu  vins  au  milieu  des  plaisirs. 

Et  de  ta  bouche  enchanteresse. 

Tu  m'annonças  qu'une  maîtresse 

Serait  le  prix  de  mes  soupirs. 
Qu'elle  m'a  fait  payer  sa  perfide  tendresse  ! 

Que  mon  bonheur  a  peu  duré  ! 
Elle  fuit  maintenant,  comme  un  faon  égaré 
Court,  au  bruit  du  chasseur,  vers  sa  mère  timide, 

Son  cœur  frissonne  auprès  de  moi  : 

Mon  ombre  môme  l'épouvante. 
Suis-je  un  tigre,  un  lion  qui  fait  naître  l'effroi  ? 
Tant  de  haine  entre-t-il  dans  le  sein  d'une  amante? 
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Ai-je  offensé  l'amour  ?  si  je  suis  criminel, 

Pour  s'appaiser,  qu'il  me  contemple  ! 
Je  vais  coller  ma  bouche  au  pavé  de  son  temple, 
Et  mon  front  touchera  les  bords  de  son  autel. 

J'en  atteste  les  cieux,  et  la  douce  rosée. 

Et  le  bel  astre  du  matin, 
Et  les  tiges  des  bois  que  mon  pied  clandestin 

Heurtoit  dans  sa  marche  pressée 
Et  cette  porte  hélas  !  que  j'ai  tant  caressée, 
Cette  clef  que  tournoit  une  furtive  main  ! 
Ils  ont  vu  mon  ardeur  :  les  vents  et  la  tempête 

N'ont  jamais  arrêté  mes  pas  ; 
En  vain  des  flots  de  pluie  ont  innondé  ma  tête; 
Quand  Doris  m'appeloit,  je  volois  dans  ses  bras. 
Combien  de  fois  j'ai  dit  :  que  ne  puis-je  avec  elle 
Habiter  les  hameaux,  vivre  comme  un  berger  ! 

Doris  garderait  mon  verger  ; 
Elle  conserverait  ma  vendange  nouvelle 
Et  le  jus  des  raisins  foulés  d'un  pied  léger. 

Ah  !  que  sous  les  yeux  d'une  amante, 
J'aimerois  à  tracer  de  fertiles  sillons, 
A  fendre  avec  le  soc  la  terre  obéissante  ! 
Je  ne  me  plaindrois  point,  si  le  dieu  des  saisons 
Faisoit  briller  sur  moi  la  canicule  ardente. 

Ou  si  la  serpe  des  moissons 

Avait  enflé  ma  main  sanglante. 

Cruelle  !  tu  ne  connois  pas 

Le  cœur  de  l'amant  que  tu  laisses  : 
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Tu  le  verrois  lui-même,  ou  renouer  tes  tresses, 

Ou  chausser  tes  pieds  délicats. 
Si  tu  suivais  Diane,  armé  d'un  trait  rapide, 
J'irais  frapper  l'oiseau  qui  rase  les  guérets, 

Ou  sur  les  hêtres  des  forêts. 
Lancer  à  tes  côtés  une  meute  intrépide. 
Si,  du  vaste  Océan  tu  traversois  les  eaux, 
On  nous  verroit  voguer  au  gré  des  mêmes  flots, 

Aborder  au  même  rivage, 
Boire  au  même  ruisseau,  chercher  le  même  ombrage. 

Mais  si  tu  trouves  plus  d'attraits 

Dans  une  vie  obscure  et  douce. 

Viens  habiter  ces  vallons  frais. 

Ces  rochers  tapissés  de  mousse  ! 

Des  tambourins  sont  suspendus 

Dans  ma  grotte  retentissante  : 

La  molle  argille  y  représente 
Le  chalumeau  de  Pan,  le  thyrse  de  Bacchus; 
Au  milieu  des  neuf  soeurs,  on  voit  le  vieux  Silène 

Et  les  colombes  de  Vénus 
Plongeant  leur  bec  de  rose  aux  sources  d'Hipocrène... 

Où  s'égarent  mes  vœux!...  j'ai  perdu  la  raison! 
Mais  tremble  !  il  est  des  dieux  qui  punissent  l'outrage. 
As-tu  vu  le  tonnerre  enflammer  l'horizon  ? 

Ce  n'est  pas  l'humide  Orion 

Qui  produit  la  foudre  et  l'orage  : 
C'est  Jupiter,  armé  contre  un  sexe  volage 

Dont  il  connoit  la  trahison 
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Cessons  cette  plainte  importune  ! 
Hélas  !  un  laboureur  parle  de  ses  taureaux, 

Un  commerçant  de  sa  fortune  : 

Moi,  j'aime  à  parler  de  mes  maux. 
Je  ne  désire  point  une  gloire  frivole  ; 
Mais  que  ces  vers  soient  lus  de  l'amant  malheureux 

Que  des  pleurs  coulent  de  ses  yeux, 

Et  que  mon  destin  le  console. 
O  mes  amis  !  laissez  des  efforts  superflus. 
Je  voudrais  vainement  oublier  ma  tendresse  : 
Si  je  suis  triste  ou  gai,  ne  me  demandez  plus 

D'où  vient  ma  joie  ou  ma  tristesse. 
Ne  vous  étonnez  point  si  l'on  vous  dit  un  jour 
Que  je  viens  de  descendre  au  ténébreux  empire  : 
C'est  le  sort  d'un  mortel  déchiré  par  l'amour  ; 
Il  marche,  et  tout-à-coup  on  apprend  qu'il  expire. 
Si  vous  foulez  ma  tombe  où  naîtra  le  souci. 
Où  les  vents  berceront  ma  lyre  gémissante, 
Ecrivez-y  ces  mots  :  «  Il  fut  conduit  ici 

«  Par  les  rigueurs  de  sou  amante  ». 
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Assis  sur  la  rive  des  mers, 
Quand  je  sens  l'amoureux  zéphire 
Agiter  doucement  les  airs 
Et  souffler  sur  l'humide  empire, 

Je  suis  des  yeux  les  voyageurs, 
A  leur  destin  je  porte  envie  : 
Le  souvenir  de  ma  patrie 
S'éveille  et  fait  couler  mes  pleurs. 

Je  tressaille  au  bruit  de  la  rame 
Qui  frappe  l'écume  des  flots  ; 
J'entends  retentir  dans  mon  âme 
Le  chant  joyeux  des  matelots. 

Un  secret  désir  me  tourmente 
De  m'arracher  à  ces  beaux  lieux 
Et  d'aller,  sous  de  nouveaux  cieux 
Porter  ma  fortune  inconstante. 
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Mais  quand  le  terrible  aquilon 
Gronde  sur  l'onde  bondissante, 
Que  dans  le  liquide  sillon 
Roule  la  foudre  étincelante, 

Alors  je  repose  mes  yeux 
Sur  les  forêts,  sur  le  rivage. 
Sur  les  vallons  silencieux 
Qui  sont  à  l'abri  de  l'orage  ; 

Et  je  m'écrie  :  heureux  le  sage   - 
Qui  rêve  au  fond  de  ces  berceaux. 
Et  qui  n'entend  dans  leur  feuillage 
Que  le  murmure  des  ruisseaux  ! 


LE  BAIN 


ÉGLÉ,  IRIS 


ÉGLÉ 


Le  jour,  à  son  déclin  brûle  encor  ce  rivage  : 
Viens  respirer  le  frais  à  l'ombre  du  bocage, 
Où  ce  ruisseau  charmant  précipite  ses  eaux. 


Allons...  avance  un  peu!  les  branches  des  ormeaux 
Me  descendent  sur  le  visage. 


EGLE 


Que  ce  ruisseau  me  plaît  !  que  son  murmure  est  doux. 
De  ces  flots  de  cristal  n'es-tu  pas  enchantée  ? 
Quittons  nos  vêtements.  Iris,  et  plongeons-nous 
Ay  sein  de  son  onde  argentéç. 
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IRIS 

Mais,  Eglé,  si  l'on  vient  ?  Si  l'on  nous  apperçoit  ? 

ÉGLÉ 

Aucun  sentier  ne  mène  à  ce  rivage  étroit. 

Et  cette  grotte  de  feuillage 
Répand  autour  de  nous  le  plus  épais  ombrage. 

Les  bergères  soudain  quittent  leurs  vêtements 
Et  l'onde  les  saisit  d'un  doux  frémissement. 
Eglé  disoit  :  j'éprouve  une  nouvelle  vie  !... 
Qpe  ferons-nous  Iris  ?  Sais-tu  quelque  chanson  ! 


Bon  !  rêve-tu  ?  quelle  folie  ! 

Pour  nous  faire  entendre  au  vallon  ? 

ÉGLÉ 

Ah  !  je  n'y  songeais  pas  !...  écoute  mon  envie  ; 
Il  faut  que  tour-à-tour  chacune  se  confie 
Quelqu'histoire... 

IRIS 

Vraiment  !  j'en  sais  une  jolie  ; 
Mais... 

ÉGLÉ 

Pourrois-tu  douter  de  ma  discrétion? 
Suis-je  pas  ta  meilleure  amie  ? 
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IRIS 


Tu  le  veux  !...  L'autre  jour  je  menois  mon  troupeau 
Près  du  vieux  cerisier  planté  sur  ce  coteau... 

Mais  je  suis  folle,  quand  j'y  pense  ! 
De  mon  plus  grand  secret  te  faire  confidence  ! 


EGLE 

Eh  !  bous  dieux  !  que  crains-tu  ?  voilà  bien  des  apprêts 
Ne  dois-je  point  aussi  te  dire  mes  secrets  ? 

IRIS 

Comme  je  descendais  le  sentier  solitaire, 
J'entends  mon  nom  chanté  par  une  voix  légère  : 
Je  m'approche  ;  la  voix  suit  le  même  chemin  : 
Je  ne  voyais  personne  :  inquiète,  étonnée, 
J'avance  encor  ;  la  voix  s'est  alors  éloignée  ; 
Je  vis  qu'elle  partoit  du  cerisier  voisin. 
Mais  quoi  !  dirais-je  tout  ? 

ÉGLÉ 

Oui,  les  jeunes  bergères 
Ne  se  cachent  rien  dans  le  bain. 
Et  sous  cette  ombre  épaisse,  il  n'est  point  de  mystères, 

IRIS 

Je  retourne  au  logis,  jettant  les  yeux  parfois 
Vers  le  lieu  d'où  sortoit  la  voix. 
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Je  marchois  lentement  pour  mieux  prêter  l'oreille. 
Enfin  la  nuit  survint.  Eglé  !  tu  peux  juger 
Si  dans  l'inquiétude  un  instant  je  sommeille  ! 
Bientôt  j'entends  la  voix,  et  le  même  berger 
Auprès  de  ma  fenêtre  attache  une  corbeille  : 
Son  ombre,  à  le  faveur  du  flambeau  de  la  nuit 
Parraissoit  s'allonger  jusqu'au  pied  de  mon  lit. 
Oh  !  le  cœur  me  battoit!...  ensuite... 

ÉGLÉ 

Eh  bien  !  achève  ! 

IRIS 

Quand  je  le  vis  se  retirer, 

Ne  fallait-il  pas  m'assurer 

Si  tout  cela  n'étoit  qu'un  rêve  ? 
J'approche  doucement  ;  j'apperçois  le  panier; 
J'ouvre,  et  tout  en  tremblant,  je  le  vais  délier  : 

Il  était  rempli  de  cerises 
D'un  goût  !...  je  n'en  mangeai  jamais  de  plus  exquises 

Mais  ne  vas  pas  me  demander 
Qpel  était  ce  berger... 

ÉGLÉ 

Voudrais-tu  me  le  taire  ? 
Oui  !  le  beau  secret  à  garder  ! 
Tu  ne  dis  pas  que  c'est  mon  frère  ! 

IRIS 

Qui  ?  ton  frère  ! 
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EGLE 

Sans  doute. 

IRIS 

Et  d'où  vient  ton  soupçon  ? 

ÉGLÉ 

Ce  panier,  n'est-ce  pas  un  don 
Que  dans  ce  même  jour  je  venois  de  lui  faire  ? 
Et,  tiens  !  ne  vois-je  pas  quelle  vive  rougeur 
Monte  depuis  ton  sein  ou  la  vague  se  joue 
Jusqu'à  ces  beaux  cheveux  qui  caressent  ta  joue  ? 
Tu  regardes  les  flots  !  pourquoi  tant  de  pudeur  ? 
Vas  !  j'ai  déjà  pour  toi  l'amitié  d'une  sœur. 


Hélas  !  tu  vois,  Eglé,  tu  vois  combien  je  t'aime  ! 
Pour  oser  t'avouer  le  secret  de  mon  cœur, 
Il  faut  t'aimer  comme  moi-même. 

ÉGLÉ 

Eh  bien  1  Iris,  écoute,  et  reçois  à  ton  tour  , 

L'aveu  secret  de  mon  amour. 
Mon  père  au  dieu  des  champs  offroit  une  génisse  : 
Daphnis,  le  beau  Daphnis  parut  au  sacrifice... 
Mais,  chut  !  j'entends  du  bruit  !... 

iftis 

O  ciel  !  où  nous  cacher  ? 
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ÉGLÉ 

Le  bruit  croît  ;  il  s'avance. 

IRIS 

Il  sort  de  ce  bocage  : 

ÉGLÉ 

O  nymphes  !  sauvez-nous...  on  vient  vers  le  rivage. 

IRIS 

Prenons  nos  vêtements  et  gagnons  ce  rocher. 

Les  bergères  fuyaient  comme  deux  tourterelles 
Qu'un  avide  épervier  poursuit  du  haut  des  airs. 
Et  ce  n'était  qu'un  faon  aussi  timide  qu'elles, 
Que  la  source  attiroit  sous  ces  ombrages  verds. 


LA  ROSE 


Je  veux  dans  un  repas  charmant 

Entourer  ma  coupe  de  roses  ; 

Vénus  en  fait  son  ornement  : 

Au  siècle  des  métamorphoses, 

La  déesse  les  vit  écloses 

Du  sang  vermeil  de  son  amant. 

Quand  l'Amour  danse  avec  les  Grâces, 

La  rose  orne  ses  beaux  cheveux  ; 

La  rose  est  le  plaisir  des  dieux  ; 

Le  zéphir  en  est  amoureux 

Et  Flore  en  parfume  ses  traces. 

On  aime  à  cueillir  ses  boutons 

Malgré  leur  épine  cruelle  : 

Les  Muses  la  trouvent  si  belle 

Qu'elle  est  l'objet  de  leurs  chansons. 
Mais  elle  ira  bientôt  parer  le  noir  rivage  ; 
O  mes  amis  !  comme  elle  on  nous  verra  finir. 
Eh!  que  laisserons- nous  après  ce  court  passage  ? 
Une  ombre,  un  peu  de  cendre,  un  léger  souvenir. 
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A  quoi  sert  d'embaumer  nos  dépouilles  mortelles, 
Et  sur  de  vains  tombeaux  pourquoi  semer  des  fleurs? 
C'est  tandis  que  la  vie  anime  encor  nos  cœurs 
Qu'il  faut  nous  couronner  de  guirlandes  nouvelles. 

Profitons  du  jour  serein 

Que  ramène  la  nature; 

L'impénétrable  destin 

A  caché  le  lendemain 

Dans  la  nuit  la  plus  obscure. 

Loin  de  nous  chagrin,  tourment, 

Inquiétude  ennemie  ! 

La  vaine  philosophie 

Est  de  voyager  gaîment 

Sur  la  route  de  la  vie  : 

On  n'y  paroît  qu'un  instant  ; 

Je  le  donne  à  la  folie, 

Et  je  m'en  irai  content 

Dans  l'abîme  où  tout  s'oublie. 
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Mirtile  brûlé  pour  Glicère 

Des  feux  d'amour 
A  la  porte  de  la  bergère 

Disoit  un  jour  : 
O  ma  charmante  pastourelle  ! 

Reconnais-moi  ! 
Permets  que  ton  amant  fidèle 

Entre  chez  toi! 


Glicère  l'avoit  vu  paroître 

Et  l'entendit  : 
Mettant  la  tête  à  la  fenêtre, 

Elle  lui  dit  : 
Quand  ma  mère  sera  couchée. 

Reviens  ce  soir  ; 
Maintenant,  Glicère  empêchée 

Ne  peut  te  voir. 
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Le  soir  vient  ;  le  plaisir  appelle 

L'heureux  amant  ; 
Il  frappe  au  logis  de  la  belle 

Bien  doucement, 
Et  murmure  à  sa  tendre  amie 

Deux  ou  trois  fois  : 
Ouvre-moi  vite,  je  t'en  prie, 

Entends  ma  voix  ! 

A  ces  mots,  la  jeune  innocente, 

Le  cœur  troublé, 
Va  d'une  main  impatiente, 

Tourner  la  clé  ; 
Puis  au  berger  fermant  la  bouche, 

Lui  dit  tout  bas  : 
Ma  mère  est  là  sur  cette  couche 

Ne  parle  pas  1 

Elle  avait  un  chapeau  de  rose 

Un  corset  blanc, 
La  collerette  à  demi  close, 

Le  sein  tremblant. 
Les  cheveux  flottans  autour  d'elle, 

Et  les  pieds  nus  : 
Dans  ce  désordre,  elle  était  belle 

Comme  Vénus. 

Je  ne  sais  ce  qu'à  l'ingénue 
Mirtile  apprit  : 
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Aujourd'hui  quand  il  la  salue, 

Elle  rougit, 
Et  si  l'on  parle  d'amourette 

Et  de  ses  jeux, 
Glicère  confuse  et  muette. 

Baisse  les  yeux. 


SUR  UN  TOMBEAU 


O  terre,  qui  couvres  Thémire  ! 
Les  jeunes  filles  des  pasteurs 
Viendront,  au  retour  du  zéphire, 
T'oflfrir  les  prémices  d'.s  fleurs. 

Jamais  des  fantômes  terribles 
N'oseront  troubler  ton  séjour  ; 
Mais  souvent  des  vierges  sensibles 
Y  rêveront  à  leur  amour. 


Avec  un  son  fidèle  et  tendre, 

Le  rouge-gorge,  dans  ton  sein, 

Se  plaira  le  soir,  à  répandre 

Des  bouquets  de  bouquets  de  lys  et  de  thim. 

Quand  les  vents,  la  pluie  et  l'orage 
Feront  incliner  tes  cyprès, 
Le  voyageur,  à  son  passage 
Fixera  sur  toi  ses  regrets  : 
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Et  moi,  chaque  fois  que  l'aurore 
Mouillera  de  pleurs  ton  gason, 
Je  veux  y  revenir  encore 
Soupirer  ma  triste  chanson. 


LE  SOUVENIR 


Auprès  de  mon  amie. 
Je  coulois  de  beaux  jours  ; 
D'une  si  douce  vie 
J'ai  vu  finir  le  cours. 
Félicité  passée, 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée  ! 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  ! 

On  peut  être  aussi  belle, 
On  peut  autant  charmer  : 
Mais  qui  peut,  autant  qu'elle 
Qui  peut  jamais  aimer  ? 
Félicité  passée,  etc. 

Souvent  de  cette  eau  pure 
Nous  suivions  les  détours: 
Quand  j'entends  son  murmure 
Je  songe  à  nos  amours. 
Félicité  passée,  etc. 
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Souvent  j'allais  l'attendre 
Sous  ces  ormes  touffus  : 
Elle  venoit  s'y  rendre  : 
Cet  heureux  tems  n'est  plus  ! 
Félicité  passée,  etc. 

Voyez  dans  ces  asyles 
Nos  chiffres  enlacés  ! 
Dans  des  jours  plus  tranquilles 
Ma  main  les  a  tracés. 
Félicité  passée,  etc. 

Ce  même  air  que  je  chante, 
Que  je  chante  en  pleurant. 
Avec  ma  jeune  amante 
Je  l'ai  chanté  souvent. 
Félicité  passée,  etc. 

Combien  de  fois  l'aurore 
Fut  témoin  de  nos  jeux  ! 
Combien  de  fois  encore 
Le  soir  nous  vit  heureux  ! 
Félicité  passée,  etc. 

Elle  cessa  de  vivre, 
Quand  on  nous  sépara  : 
Mon  cœur  devoit  la  suivre  : 
Rien  ne  me  la  rendra. 
Félicité  passée,  etc. 
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L3n-e  tendre  et  plaintive  ! 
Tes  airs  sont  superflus; 
Sur  l'infernale  rive, 
Eglé  ne  t'entend  plus, 
Félicité  passée, 
Qui  ne  peux  revenir. 
Tourment  de  ma  pensée  ! 
Qtie  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  1 


LA  CAUTION 


Doris  attache  à  ma  musette 
Un  ruban  brodé  de  sa  main  ; 
Je  lis  ces  mots  sur  la  rosette  : 
Promesse  d'un  amour  sans  fin. 

J'étois  enchanté  de  ce  gage  : 
Ah  !  m'écriai-je  en  le  baisant, 
Tu  ne  peux  plus  être  volage  ; 
Voici  qui  t'enchaîne  à  présent  ! 

N'y  compte  point  trop,  me  dit-elle  ; 
Car,  vois  !  malgré  ce  beau  garant 
Si  je  voulais  être  infidèle. 
Autant  en  emporte  le  vent  ! 


LES  REGRETS 


Pourquoi  ne  me  rendez-vous  pas 

Les  doux  instants  de  ma  jeunesse  ? 
Dieux  puissants  !  Ramenez  la  course  enchanteresse 
De  ce  temps  qui  s'enfuit  dans  la  nuit  du  trépas  1 

Mais  quelle  ambition  frivole  î 
Ah  1  Dieux  !  si  mes  désirs  pouvaient  être  entendus 
Rendez- moi  donc  aussi  le  plaisir  qui  s'envole 

Et  les  amis  que  j'ai  perdus  ! 


Compagne  d'Arpajon  !  solitude  riante 

Où  l'Orge  fait  couler  son  onde  transparente  1 

Les  vers  que  ma  main  à  gravés 
Sur  tes  saules  chéris  ne  sont-ils  plus  encore  ? 
Le  temps  les  a-t-il  enlevés 
Comme  les  jeux  de  mon  aurore  ? 
O  désert  î  confident  des  plus  tendres  amours  ( 
Depuis  que  j'ai  quitté  ta  retraite  fleurie, 
Que  d'orages  cruels  ont  tourmenté  mes  jours  ! 
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Ton  ruisseau  dont  le  bruit  flattait  ma  rêverie, 
Plus  fidèle  que  moi,   sur  la  même  prairie, 

Suit  constamment  le  même  cours  : 
Ton  bosquet  porte  encore  une  cime  touffue 
Et  depuis  dix  printemps,  ma  couronne  a  vieilli 
Et  dans  les  régions  de  réternel  oubli 

Ma  jeune  amante  est  descendue. 

Quand  irai-je  revoir  ce  fortuné  vallon 

Qu'elle  embellissait  de  ses  charmes  ? 

Quand  pourrai-je  sur  son  gazon 

Répandre  mes  dernières  larmes  ? 
D'une  tremblante  main,  j'écrirai  dans  ces  lieux  : 

C'est  ici  que  je  fus  heureux  ! 

Amour,  Fortune,  Renommée 

Tes  bienfaits  ne  me  tentent  plus  : 
La  moitié  de  ma  vie  est  déjà  consumée, 

Et  les  projets  que  j'ai  conçus 

Se  sont  exhalés  en  fumée  : 
De  ces  moissons  de  gloire  et  de  félicité 
Qu'un  trompeur  avenir  présentait  à  ma  vue 

Imprudent  !  qu'ai-je  rapporté  ? 
L'empreinte  de  ma  chaîne  et  mon  obscurité  : 

L'illusion  est  disparue  ; 
je  pleure  maintenant  ce  qu'elle  m'a  coûté  ; 

Je  regrette  ma  liberté 
Aux  dieux  de  la  faveur  si  follement  vendue. 
Ah  !  plutôt  que  d'errer  sur  des  flots  inconstants 
Que  n'ai-je  le  destin  du  laboureur  tranquille  ! 
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Dans  sa  cabane  étroite,  au  déclin  de  ses  ans, 
Il  repose  entouré  de  ses  nombreux  enfants  ; 
L'un  garde  les  troupeaux  ;  l'autre  porte  à  la  ville 
Le  lait  de  son  étable,  ou  les  fruits  de  ses  champs, 

Et  de  son  épouse  qui  file 

Il  entend  les  folâtres  chants. 

Mais  le  Tems  même  à  qui  tout  cède 
Dans  les  plus  doux  abris  n'a  pu  fixer  mes  pas  ! 
Aussi  léger  que  lui,  l'homme  est  toujours,  hélas  ! 

Mécontent  de  ce  qu'il  possède 

Et  jaloux  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

Dans  cette  triste  inquiétude, 
On  passe  ainsi  la  vie  à  chercher  le  bonheur 
A  quoi  sert  de  changer  de  lieux  et  d'habitude 

duand  on  ne  peut  changer  son  cœur  ? 


EPILOGUE 


On  voit  se  courber  les  vergers 

Sous  le  poids  de  leur  opulence  : 
Le  fruit  mûr  se  détache  et  tombe  en  abondance, 

Emporté  par  les  vents  légers  : 

Les  grappes  pleines  et  vermeilles, 

A  travers  le  pampre  des  treilles. 

Découvrent  l'ambre  du  raisin  : 
Déjà  les  villageois  et  leurs  jeunes  compagnes  ; 
Arrivent  pour  cueillir  les  trésors  des  campagnes  ; 
Pomone  les  conduit,  sa  corbeille  à  la  main. 

Bacchus  mène  avec  lui  l'essaim 

De  ses  folâtres  vendangeuses. 
Qui  célèbrent  en  choeurs,  dans  leurs  chansons  joyeuses, 

Les  amours  et  les  dieux  du  vin. 
On  entend  le  pasteur  chantant  sous  la  feuillée, 
Son  troupeau  qui  mugit  dans  la  fraîche  vallée, 
Le  ruisseau  qui  frissonne,  et  qui  flotte  incertain 

Au  pied  de  la  voûte  émaillée 

Du  laurier  rose  et  du  jasmin. 
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Quel  charme  est  répandu  sur  le  monde  paisible  1 
C'est  ici  le  moment  de  la  réflexion  : 

C'est  dans  cette  aimable  saison 
Que  la  mélancolie  inspire  un  cœur  sensible. 

J'irai  dans  l'ombre  des  forêts, 

Dans  les  bocages  toujours  frais 

Qui  nourrissent  ma  rêverie, 

Dans  les  rochers  retentissans, 

Dont  les  échos  frappent  mes  sens 

D'une  touchante  mélodie  : 

Heureux  si  j'entends  quelquefois 

Une  fontaine  gémissante, 

Ou  la  feuille  sèche  et  bruyante 

Que  le  vent  détache  des  bois, 
Ou  le  chant  languissant  d'un  oiseau  solitaire. 

Qui  ranime,  pour  me  distraire, 

Le  soufle  expirant  de  sa  voix, 
Tandis  que  les  pinsons,  les  linots,  les  fauvettes 
Qui  pendant  les  beaux  jours,  ont  si  bien  gazouillé, 
Habitans  désolés  de  ces  voûtes  muettes. 
Se  perchent  en  tremblant  sur  l'arbre  dépouillé  ! 

Le  chevreuil  n'est  plus  sous  l'ombrage  : 
Le  fond  de  ces  berceaux  commence  à  s'éclaircir  : 
Le  voyageur  s'arrête  en  jettant  un  soupir, 

Dans  les  bois  jonchés  de  feuillage. 

Adieu  nature  !  adieu  plaisir  ! 

L'oiseau,  conduit  par  le  zéphir. 
Dans  des  climats  plus  doux  va  porter  son  ramage. 

Péià  les  humides  brouillard? 
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Viennent  annoncer  la  froidure  ; 

Et  le  soleil,  sur  la  verdure, 

Va  lancar  ses  derniers  regards... 

Ah  !  du  moins,  le  printemps  doit  refleurir  encore  : 
Mais  moi,  soit  que  la  nuit  fasse  place  à  l'aurore, 
Soit  que  l'astre  du  jour  se  plonge  dans  les  mers. 
Je  vous  rappelle  en  vain,  félicité  passée  ! 
Tendres  illusions  de  mon  âme  abusée  ! 
Votre  vol  a  suivi  la  course  des  éclairs... 

Pourquoi  ces  pleurs  involontaires 

Que  mes  yeux  laissent  échapper  ? 

Pourquoi  songer  à  des  chimères 

Dont  tout  m'aide  à  me  détromper  ? 
Regretterois-je,  Amour,  ton  superbe  esclavage. 
Et  voudrois-je  aujourd'hui  recommencer  d'aimer? 
Le  nautonier  tremblant,  tout  baigné  du  naufrage. 
Sur  les  flots  orageux  est-il  prêt  à  ramer  ? 
Vas  !  laisse-moi,  cruel  !  sur  l'émail  de  ces  plaines, 

Sur  le  rivage  de  ces  eaux, 
Je  n'irai  plus  chanter  tes  plaisirs  et  tes  peines  ; 

Je  n'irai  plus  dire  aux  échos 
Le  nom  de  la  Beauté  dont  je  portois  les  chaînes. 

Du  bonheur  que  j'ai  vu  finir 
L'image  dans  mon  cœur  ne  peut  être  eff^acée  : 

Mais  cessons  de  l'entretenir. 

Hélas  1  le  plus  doux  souvenir 

Ne  peut  qu'affliger  la  pensée. 
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Combien  de  fois,  dès  le  matin, 
Je  vins,  sur  ces  gazons,  rêver  à  l'infidelle  ! 

Combien  de  fois  l'aube  nouvelle 

M'y  retrouva  le  lendemain  ! 

Si  quelqu'haleine  bienfaisante 

M'apporte  l'odeur  des  bosquets, 

Je  crois  respirer  les  bouquets 

Que  je  cueillais  pour  mon  amante. 
Au  retour  du  Printemps,  si  dans  l'ombre  des  bois 

Les  rossignols  se  font  entendre 
Je  pense  aux  douces  nuits  où  j'écoutais  leur  voix, 
Quand  l'amour,  dans  ces  lieux  me  pressoit  de  me  rendre. 

Ainsi  quand  le  navigateur 

S'éloigne  d'une  île  enchantée. 

Son  œil  se  tourne  avec  douleur 

Vers  la  rive  qu'il  a  quittée. 

Ne  réveillez  plus  mes  regrets, 
Lieux  charmans  !  lieux  témoins  des  jeux  de  mon  bel  âge  ! 
Du  bien  qui  m'est  ravi  ne  m'offrez  plus  l'image  ! 

Laissez,  laissez  mon  cœur  en  paix  ! 

Ah  !  n'est-il  pas  temps  d'être  sage  ? 

Dans  le  vide  affreux  de  mes  jours, 
Viens  flatter  ma  langueur,  grave  mélancolie  ! 
Près  de  moi,  s'il  se  peut,  remplace  la  folie 
Et  console  mon  cœur  du  départ  des  amours  ! 
Tu  fuis  des  indiscrets  la  foule  turbulente 
Et  les  ris  insensés  et  les  frivoles  jeux  : 
Ce  n'est  que  sur  les  bords  d'une  onde  murmurante, 
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A  l'ombre  d'un  bois  ténébreux, 

Que  tu  berces  l'âme  indolente 

Dans  un  repos  voluptueux. 

O  délicieuse  tristesse, 

Plus  douce  encor  que  la  gaîté  ! 
Ce  monde  fatigué  d'une  éternelle  ivresse 

Ignore  ta  félicité. 
Je  m'abandonne  à  toi,  vénérable  immortelle  ! 

Ne  permets  qu'à  la  tourterelle 
De  troubler,  par  sa  voix,  la  paix  de  ces  déserts  ! 

Qu'elle  attendrisse  ma  pensée, 

Quand  Phébé  répand  dans  les  airs 

Le  demi-jour  de  l'élisée  !... 

Mais  quoi  !  jusqu'en  tes  bras  le  regret  me  poursuit  ! 
Je  me  rappelle  encor  des  songes  trop  aimables. 
Et  je  porte  mes  yeux  vers  ce  pays  des  fables 

Dont  l'enchantement  est  détruit  ! 
Dieux  !  laissez-moi  du  moins  l'illusion  champêtre  I 
Laissez-moi  mes  bergers,  mes  fleurs  et  mes  ruisseaux  ! 
Mais  le  charme  est  fini  ;  j'ai  perdu  ces  tableaux  : 
J'ai  vu  de  l'âge  d'or  l'image  disparaître 

Et  je  brise  mes  chalumeaux. 
Aux  champs  comme  aux  cités  l'homme  est  partout  le  même; 
Par-tout  foible,  inconstant,  ou  crédule,  ou  pervers, 
Esclave  de  son  cœur,  dupe  de  ce  qu'il  aime  : 
Son  bonheur  que  j'ai  peint  n'étoit  que  dans  mes  vers. 
Adieu  donc  pour  jamais,  campagnes  mensongères  ! 
Séjour  peuplé  d'amans,  de  nymphes,  de  bergères  ! 
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Prés,  collines,  vallons,  où  résonnoit  ma  voix  ! 
Qu'ètes-vous  devenus,  doux  plaisirs  de  ma  vie? 
N'êtes-vous  plus  ces  lieux  que  j'ai  vus  autrefois? 
D'où  vient  qu'à  votre  aspect  mon  âme  est  moins  ravie  ? 
N'est-ce  point  là  cette  eau  qui  baignoit  la  prairie  ? 
La  fraîcheur  et  l'ombrage  ont-ils  fui  de  ces  bois? 
Hélas  !  il  m'a  quitté,  cet  enchanteur  perfide, 

Qui  me  trompoit  si  doucement  ! 

Il  m'a  quitté  ce  Dieu  charmant. 

Qui  m'offroit  les  jardins  d'Armide, 
Et  le  monde,  à  mes  yeux,  rendre  le  néant. 
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